阿云是我兒時的玩伴，小時候因她長得白，大伙兒都喊她“白臉雞”，又因她穿得褲子老是肥大肥大的，大伙兒又背地里笑她褲子里可以裝一只老母雞，有時也索性叫她“老母雞”。
那時候，我們幾個小伙伴還會聯合起來當面羞她。只要她有什么不順著我們意的，我們就當她的面毫不留情地臭她。往往是腳一跺，眼一擠，一只手指著她，一只手指著鼻子羞她：“小白臉兒白臉雞，小白臉兒白臉雞，羞呀羞！褲子里裝只老母雞，老母雞呀老母雞，羞羞羞！……”每次都以阿云捂著臉哭著跑走而結束。
我的童年，便是在這樣懵懵懂懂、無拘無束中度過。小學時我們全家搬到了城里。其間雖然也回過故鄉的小村，但是每次都是行色匆匆，來去匆忙。與阿云也只能偶爾打個照面。隨著時間的流逝，歲月已改變了我們各自童年時的模樣。對她的'事也只能間接地知道一些。由于家里兄妹多，她小學沒畢業就輟學在家幫父母干農活了。
前幾年，從本家嬸娘嘴里知道阿云和本村的一位小伙子戀愛結婚了，并有了一個男孩。這些事從本家嬸娘那兒說出來，只是閑敘的家常，在農村是再平常不過的事了。我聽了以后，由衷地為阿云高興，同時覺得童年的阿云已離我很遠很遠了。
前幾天，本家叔叔帶著堂弟到城里找工作。從他那里我又知道了阿云的近況。他說：“來時，還看見阿云在打谷場上哭呢！”
我忙問：“哭什么呀？”
“唉，阿云的公公得了重病，花了很多錢也沒見好轉。他的兒子們都不想治了。倒是阿云說：‘再沒有錢，我也不能讓公公在家等死，你們不治，我治！”
叔叔說著搖了搖頭又嘆了嘆氣道：“唉，也真是難為阿云了，你們不知道，阿云的男孩一生下來就有毛病，到現在還沒治好。小時候沒丟，現在大了，阿云是更舍不得丟了。”叔叔不住地搖頭嘆氣。
我忙問：“孩子得的什么病呀？”叔叔回說是腦癱，孩子都幾歲了，頭還直不起來，成天要人伺候，一步都不能離人。聽后，我一時也無語。眼前似乎出現了阿云那滿臉堅決的神情：“你們不治，我治”！以及她那身為母親慈愛的模樣。想著想著我的眼中頓涌一股熱浪。童年的往事又一幕幕地浮現在眼前，阿云那捂著臉哭泣的情景一次次重現。現在想起來，我心中竟有了種酸楚。其實算起來，阿云還是我們本家的姑姑，又年長我幾歲，小時候管束我們是理所當然的，然而卻時時被我們弄得束手無策，這不能不說是她對我們的一種遷讓。
叔叔臨走時，我對他說，過兩天，我要專程去看阿云。
或許成長總會讓人有一種失落與痛苦，但更會給人憚悟和成熟。歲月雖然把我和阿云拉得很遠，但是每當想起她，我心中便會有一種熱乎乎的感覺，于是便有了一種勇氣，去微笑著面對生活。
【阿云散文】相關文章：
阿桶散文02-15
阿灰散文04-16
阿林散文01-02
阿林經典散文11-15
阿文的散文04-12
阿言散文10-01
阿發的散文10-14
阿海散文10-18
阿火散文07-12