我家老屋旁邊有一座大閘。大閘是新中國建立初期大興水利時修建的一座水閘，條石砌成，水泥溝縫，雙閘室，全長50多米，高聳的閘頭，八字形胸墻，有棱有角，厚實壯觀。人們把水閘叫做大閘，響亮、氣派而親切。久而久之，大閘不僅是一個眾所周知的水利工程，也是一處遠近聞名的地理標志。
童年的記憶中，大閘給我無窮無盡的樂趣。
春天，閘板攔得很高，大閘像一位溫柔可親的母親，把碧水盈盈的小河擁入懷抱。陽光和煦，微風輕拂，河面波光粼粼，倒映著藍天、白云、村莊、屋舍；細雨霏霏，煙霧迷茫，河畔綠樹披拂，翠竹掩映，又是一片朦朧景象。我和小伙伴們，在閘墩上或坐或站，一邊欣賞著這詩情畫意的風景，一邊手執魚竿垂釣，一個個如癡如醉，流連忘返。
梅雨季節如期而至，大雨滂沱，連日不晴，圩里的積水一齊擁到小河里，像脫韁的野馬一下子奔向大閘。這時大閘像一位指揮若定的將軍，洶涌的河水在大閘前顯得格外馴服，順從地流進閘室瀉入大沙河。有時山洪爆發，大沙河猶如怒吼的獅子咆哮起來，水位猛漲，波濤翻滾，大閘像一位忠于職守的衛士，緊緊地關閉閘門，不讓洪水倒流進小河。遇到特大洪水，大沙河和小河的水位都超過警戒線，對大閘形成兩面夾擊之勢，退水的時候，大閘處于危急狀態，而每次大閘都經受住了嚴峻的考驗，保證圩堤安然無恙。在發水的日子里，大人們聚集到大閘，揪心地關注著洪水與大閘的變化。孩子們也跑到大閘來湊熱鬧，吵吵嚷嚷，蹦蹦跳跳，大膽的還提著魚網蹲在閘胸上捕魚，無憂無慮，不亦樂乎。
幾場洪水之后，小河漸漸地平靜下來，大閘也開始悠閑起來。河水從固定高度的閘板上緩緩淌過，形成一道水簾，跌到閘底，濺起白亮亮的浪花，發出嘩啦啦的聲響，如美妙的音樂日夜不息。盛夏時節，孩子們成群結隊，在水簾里游戲，在閘籠里捉魚，在閘墩上跳水，在小河里游泳。炎熱的中午，閘室里特別陰涼，有人就到里面避暑，還很滑稽地唱起“北風那個吹，雪花那個飄”，閘室的共鳴作用，歌聲悠揚動聽，給人們帶來一股清涼之氣……
日月如流，轉眼我也風風火火地進入了而立之期。那年，政府對大閘進行改建，廢除原來的松木閘板，安裝新的啟閉器。巧的是我家剛蓋好新房，修建大閘的水泥、鋼筋等材料正好借我家的房子保管，利用我家院子進行一些部件的加工。由此，我對大閘多了一份關注，也多了一層了解。我從管理和施工人員那兒得知，過去我們這個地區，水系紊亂，易旱易澇，十年就有九年鬧災荒。自從修建了大閘，除了極特殊的年份，三個村的五個圩口二萬余畝良田都能保證豐收，近萬人口從中受益。我第一次認識到，這靜臥在我們身邊的'熟視無睹的大閘，是多么的了不起。改建后的大閘提高了安全性能，更好地發揮蓄水與泄洪的作用。每每看到家鄉五谷豐登、美麗富饒的景象，我就聯想到功不可沒的大閘，對其油然而生敬意。
我離開老屋十年了，和大閘越來越疏遠，只是每次回老家，才去看看。風吹雨打，洪水侵蝕，當年青白色的麻石已成黑褐色，布滿斑斑點點的苔蘚，大閘留下了歲月的滄桑。面對著與我同齡的大閘，我不禁感慨萬千，人情冷暖，世態炎涼，一起涌上心頭，揮之不去。同時，和大閘相比，我又慚愧萬分。半個世紀，大閘堅定不移，默默無語，一心一意，為民造福；三十年來，我卻心性浮躁，靈魂流浪，東奔西走，追名逐利。我常想，縱然有一天我能回歸家園，我還能為大閘為故鄉做點什么呢？
【老屋旁邊那座閘優美散文】相關文章：
散文老屋07-02
散文《幸福的旁邊》05-18
夢里老屋散文07-03
老屋老吳散文07-09
老屋網絡散文07-21
那座遙遠的山散文07-03
我家鄉的老屋散文03-11
難忘我的老屋-散文03-25
老屋舊事的散文素材03-27
青春是眼前的那座山散文08-20