越到深秋，就越有秋天的味道。
鄉(xiāng)村已經(jīng)荒涼，莊稼也只有玉米還沒(méi)有收獲完畢，看上去，一片片干枯的秸稈集結(jié)在土地上，懷里的玉米如嬰兒用被褥包裹著一樣，牢牢的捧在玉米秸上；包裹的玉米一旦被收獲，玉米秸胸前一握衰乳，好像一個(gè)時(shí)代結(jié)束了一般。
城里到處是農(nóng)用車運(yùn)送蔬菜的情景。白菜，大蔥，經(jīng)過(guò)旅途依然的蓬勃。我看到雞蛋大的蘿卜就覺(jué)得很新奇。買的人很多。買回家里曬在門口，做咸菜用。說(shuō)起咸菜，我就想到了我們的飲食習(xí)慣。饑餓造成我們生存的.觀念。我們是被動(dòng)飲食。為了生存，我們要吃下很多不好吃或者不能吃的東西，咽不下去怎么辦，我們就吃咸菜。用咸菜來(lái)帶動(dòng)飲食。我們的飲食密碼里，咸菜是重要的環(huán)節(jié)。家里什么都可以沒(méi)有，但是要有咸菜。
秋天正是完成我們記憶的時(shí)候。大家選擇蔬菜，正是為了完成記憶中的任務(wù)。有一天喝酒，一個(gè)朋友說(shuō)身體不好，他喝色酒。我說(shuō)我們中國(guó)人的遺傳密碼里沒(méi)有色酒這個(gè)概念，喝下去身體識(shí)別不了，就會(huì)造成新的麻煩。他覺(jué)得也有道理。正如我們吃飯。我們吃飯是集體性質(zhì)的，全家人圍著桌子，桌子上面就一盤菜，大家用筷子夾到嘴里，盤子里的菜多，父母就多吃，盤子里的菜少，就讓給孩子。這是因?yàn)槲覀兪称凡蛔愫退氖劳弥圃斓闹袊?guó)特色的家庭氣氛。人多，吃的也高興。沒(méi)有人說(shuō)，這么多的筷子伸到一個(gè)盤子里會(huì)多么臟。也沒(méi)有什么疾病傳染�，F(xiàn)在人口少了，很多單身一人，坐在桌前怎么吃都不會(huì)吃出味道來(lái)。這就是為什么我們會(huì)感到孤獨(dú)。這不是因?yàn)橛辛饲锾�，才�?huì)有的心態(tài)，是我們集體記憶里火熱的象征。這樣中西有別，我們做出了包子，外國(guó)人做出了漢堡。
我們害怕西化，其實(shí)現(xiàn)在西化在潛移默化著。連結(jié)婚都用西方的形式了，吃飯就更是如此。所謂的分餐制，一個(gè)鐵皮上做出很多坑來(lái)，端著把各種菜放在里面，然后自己吃自己的。這種文明正分化著我們中華民族傳統(tǒng)的飲食繼而分化著我們傳統(tǒng)的溝通方式。自我意識(shí)會(huì)隨之增強(qiáng)。民主獨(dú)立平等的精神就會(huì)流入我們的血液。中國(guó)的傳統(tǒng)統(tǒng)治就會(huì)受到挑戰(zhàn)。不要小看一種飲食習(xí)慣，吃是改變一切的唯一的動(dòng)力。
很多事情都是悄悄的來(lái)的，就如秋天。寒冷是一絲絲的滲透，陰云是一片片漂浮。無(wú)論樹(shù)木怎么堅(jiān)強(qiáng)，樹(shù)葉都會(huì)體會(huì)到那一縷信息，立即改變自己。沒(méi)有了樹(shù)葉的樹(shù)，還是夏天的樹(shù)嗎。
這個(gè)世界，改變是必然的。
我常常想起我的童年，那也是在記憶里面了。我現(xiàn)在面對(duì)的永遠(yuǎn)不流入記憶，而我身邊的孩子們也永遠(yuǎn)不會(huì)想起我的記憶。他們的記憶就是今天。
今年的秋天還很暖和。
【記憶的優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
童年的記憶的優(yōu)美散文11-28
記憶碎片優(yōu)美散文11-28
兒時(shí)的記憶優(yōu)美散文11-29
草的記憶優(yōu)美散文12-01
童年記憶優(yōu)美散文11-30
年的記憶優(yōu)美散文11-30
端午的記憶優(yōu)美散文12-06
記憶的味道優(yōu)美散文12-02
踏雪記憶優(yōu)美散文06-30