《更衣記》寫于1943年。張愛玲正以一個女才子的形象紅遍了上海灘，并成為當時文壇富有傳奇色彩的著名作家。我們在品味張愛玲的《更衣記》時，也就分享了人生飛揚時刻的神韻了。
這是一篇相當獨特的散文，以6000字左右的篇幅寫出了服裝的“近代史”。它把滿清以來服飾的變遷娓娓道來，但并不拘泥于對于服飾本身的瑣屑描述，而是從不同時期的服飾特點寫出當時的文化氛圍和社會心理。由這篇文章我們可以很好地理解張愛玲特有的洞察世事的機智。注意文章如何評述滿清、民國各個時期的女裝，并比較在評述女裝和男裝上的差別。
文章的另一特色是在取喻和用詞上的靈動和準確。如“極其寬大的衣褲，有一種四平八穩(wěn)的沉著氣象”、“更為苛刻的是新娘的紅裙……行動時只許有一點隱約的叮當，像遠山寶塔上的風鈴”、“一雙袖子翩翩歸來，預兆形式主義的復興”等。注意細心體味。
文章通篇都在服飾的流行與共同的社會文化之間的關聯(lián)，但又把衣服說成是每個人“貼身的環(huán)境”，“我們各人住在各人的衣服里”。注意聯(lián)系結尾的“人生最可愛的當兒便在那一撒手罷？”，來理解張愛玲對于服飾、對于人生的態(tài)度。
※ 《更衣記》是張愛玲的一篇美文。美就美在從身邊的小事中寫出了歷史的厚重之感，行文流麗華美，在語言的從容、俏麗中顯盡機智和情趣。
這是一篇描寫服裝的散文。服裝是每個女性都津津樂道的話題，每一位女性對服裝都自有一套說法，一番實踐。然而要細數(shù)服裝花樣的變化，各種搭配的套路，卻非張愛玲莫屬。張愛玲從衣著服飾的變遷中尋出了它流變的淵源。比如說：衣服由寬大變?yōu)榫o身，往往源于“政治動亂與社會不靖”，因為緊匝的衣服顯得“輕捷利落，容許劇烈的運動。”又如：民國初年，服裝崇尚輕便、純真，是由于“大家都認真相信盧梭的理想化的人權主義。”其實，緊身衣也好，輕便裝也好，經張愛玲這一番史筆的解釋，便讓人覺得衣服不再簡單了。一件衣服不僅僅是人們生活的日用品或裝飾品，它更是一個時代的氛圍，一定社會歷史時期人們的心態(tài)和審美習慣的縮影。人們向來以為時裝和美只與女人有關，因為它們和女人一樣無足輕重，可張愛玲又從中看到了不僅僅屬于女人的世界：“在政治混亂期間，人們沒有能力改良他們的生活情形。他們只能夠創(chuàng)造他們貼身的環(huán)境--那就是衣服。”服裝的變化常常是社會、朝政安定與否的先兆或標志，服裝是一種文化。服裝又豈是小女子的獨門心思呢？一種歷史的厚重之感躍然紙上.
讀張愛玲的作品，你會發(fā)現(xiàn)只要一觸及服裝，文字就神采飛揚。
更衣記》顧名思義是專門描寫服裝的更新?lián)Q代，自然是張愛玲的拿手好戲了。于是，行文中有掩飾不住的歡悅之情，充溢著行家里手的品品點點，時而古今對照，時而中西相比，讓人目不暇接，倘佯在服裝的大觀園里，留戀忘返。我們不妨領略一下張愛玲對服裝難言喜好的心情，對服裝獨到的鑒賞眼光：“你把額角貼在織金的花繡上。太陽在這邊的時候，將金線曬得滾燙，然而現(xiàn)在已經冷了。……回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩(wěn)妥，像記得分明的快樂，甜而惆悵，像忘卻了的憂愁。”在張愛玲的筆下，衣服是色、香、味、情面面俱到，鮮活鮮活的；說起服裝的細節(jié)，張愛玲顯然對中國衣杉上繁縟的點綴品不滿，她寫到：“惟有世界上最清閑的國家里最閑的人，方才能夠領略到這些細節(jié)的妙處。制造一百種相仿而不犯重的圖案，固然需要藝術與時間；欣賞它，也同樣地煩難。”出言不遜卻精妙得當。
文章歷數(shù)近代服裝的演變，就如同撰寫一本近代服裝史，縝密而平實。張愛玲巧妙地把個人的直感搓揉進去，不僅把清末以來服裝演變的過程從容道來，將服裝的品種，穿著的習俗說得頭頭是道，而且顧盼生姿，錯落有致。
更為難得是，《更衣記》的語言充滿了智慧。智慧是一種靈氣，一種不拘泥、出手不凡的才氣。它往往使平淡顯得超俗，遲滯變得暢快。語言的靈氣更給人柳暗花明的感覺。像寫男人與女人對衣服的感覺,張愛玲就處理得非常機智。男人常常以“妻子如衣服”來貶斥女人，張愛玲并不正面辯難，只平靜地一筆：“多數(shù)女人選擇丈夫遠不及選擇帽子一般的聚精會神，慎重考慮。”機靈地一擊，令文章妙趣橫生。