http://m.sina.com.cn 2002年08月17日 15:43 經濟觀察報
許知遠/文
到目前為止，由科學規(guī)則主宰的兩個世紀仍是人類最有希望的時代之一
在第一次前往美國訪問時，愛因斯坦被眼前的大批崇拜者弄得迷惑不”解--在全世界范圍內能帶搞清他的“相對論”的不足50個人。此前他曾說：“童話里的人物將所觸摸的
一切變成了金子。而與我有關的所有事情都變成了報刊里的喧鬧。”斯蒂芬霍金在曾經接待過伯特蘭羅素、約翰杜威的杭州回答了一個個爭相比賽誰更愚蠢的問題,從“你為何來中國？”到中國是否擁有一流大學？”不等。毫無疑問，霍金比剛剛離去的大衛(wèi)科波菲爾更具魅力，因為除了擁有魔力.他還具有某種可信度，他承接了自牛頓、愛因斯坦締造的偉大天才傳統(tǒng)，當然更重要的還在于他們的天才基于科學理性基礎之上。
在談到這位只能移動手指卻試圖征服整個宇宙的科學家時，媒體與公眾普遍選擇了這樣的戲劇化方式：“他在伽利略逝世300年后誕生了，在牛頓獲取盧卡遜數學教授310年后，他獲得了這一職位。”在《時間簡史》的封面上，出版商稱之為“繼愛因斯坦之后最偉大的理論物理學家”，這本書盡管未必有多少人閱讀，卻賣出了2500萬冊。
但《物理學世界》雜志最近的一次調查顯示，霍金的同行與公眾的態(tài)度并不相同。由當今最著名的物理學家評選出的他們心中最杰出的同行中，愛因斯坦以119票排名第一，牛頓46票緊隨其后，至于斯蒂芬霍金，他與另一些杰出科學家一樣只獲得一票，在這份天才名單上收尾。
對于大多數從未真正理解科學的意義的中國公眾來說，描述霍金的成就就像評價愛因斯坦一樣簡單與困難。除了說他的相對論“改變了人類看待世界的方法“之外，公眾能說的可能只有他的情書選、他的大腦和放電般的頭發(fā)，還有那個著名的公式E=mc的平方。
而霍金，早在20世紀70年代，就以敏銳的頭腦震驚了劍橋的同事。他的成就，正如他的一位學生所說，“很了不起，但類似的科學家絕非僅有”。激發(fā)人們無窮想象力；是霍金面臨的巨大的窘迫，他癱瘓在輪椅上，卻擁有世界上最活躍與有想象力的大腦之一。這場疾病已困擾了他30多年。在攻讀博士期間，他被告知自己的生命不過再能延續(xù)幾年。訪問者在他的辦公室吃驚地發(fā)現了瑪麗蓮夢露招貼畫，斯蒂芬霍金不僅要頑強而不可思議地活下來，還要以最富活力與魅力的方式活下去。
愛因斯坦的世俗名聲來源于他的同代人證明了其理論--1919年愛丁頓爵士通過遠征非洲，通過觀測日食而確認了相對論。在歷史學家保羅約翰遜看來，這個爆發(fā)性的新聞，一方面將科學家推入了占卜家在中世紀的位置，另一方面則將歷史拉入了一個“相對論的時代”。庸俗化的相對論觀念和后來的量子力學中“測不準原則”為這個風雨飄搖的世界提供了所謂的科學理論注解。
不管怎樣，物理學仍然是一門實踐科學，作為理論天才的愛因斯坦必須得到實驗者愛丁頓的肯定。但斯蒂芬霍金，他的宇宙理論仍正變成一顆空對空導彈，他熱衷的超弦理論似乎永無可能得到證明。《科學的終結》的作者約翰霍根甚至如此缺乏敬意地評價道：“與其說他是個真理的追求者，不如說是一個藝術家、幻想家、開宇宙玩笑者。”當然，霍金卻承接了愛因斯坦的遼闊的雄心。愛因斯坦耗盡最后的精力，力圖建立一個統(tǒng)一場論，把支配大尺寸與小尺寸的不同法則結合起來，以對我們神秘的世界作出完美的好擇。偉大科學家最終帶著遺憾離開。而霍金在80年代初樂觀地表示，我們或許在20世紀末便可以尋找到終極理論，以參透“上帝的心智”。但如今他卻不得不承認，未知的東西仍很多，不過他樂觀地將截止日期推到了20年后。而自60年代以來，各種形形色色的理論層出不窮，我們常常誤以為觸到了秘密的邊緣，卻最終發(fā)現，那可能只是一種誤解甚至是一種惡意的玩笑，就像量子物理學研究者約翰惠勒所說：“永遠不要追逐一輛公共汽車、一個女人或一種宇宙學的新理論，因為幾分鐘之內，你總會等到下一個。”
我們該如何公正地看待斯蒂芬霍金這樣的人物？在過去的兩個世紀里，科學正逐漸取代一切形式，成為我們精神依賴的中心。我們以為科學就一定代表著公正與客觀，卻忘記了科學家本人也從屬于一個利益集團，他們也擁有自己的性格或愛好.而這種個人氣質也同樣會深刻地影響科學發(fā)現。當然，我們拒絕墮入“反科學”的潮流。這是一群以“崇尚自然”、認定科學與理性破壞了人類和諧狀態(tài)的人，是一群徹頭徹尾的無知者。到目前為止。由科學規(guī)則主宰的兩個世紀仍是人類最有希望的時代之一。公眾對物理學家的追逐，雖然可笑而且庸俗，但是應該看到這會為科學精神提供普及的可能--科學從來無法普及，需要普及的只是科學精神。
同時，我們或多或少應該感謝愛因斯坦與霍金容忍了我們將他們庸俗化的傾向。弗洛伊德最終發(fā)現自己的成就并非在于心理學，而是鼓舞了文學與藝術的發(fā)展。同樣的，斯蒂芬霍金賦予了宇宙學研究以藝術氣質，他使“黑洞”變成我們日常生活的一部分，他激勵了我們的好奇心，豐富了人類的精神生活，更破除了將科學非人性化傾向。而這種非功利性的好奇心，正是人類借以區(qū)別其他動物的最根本的基礎。我們仰望星空，僅僅因為我們想知道，那遼闊的未知疆域，它到底蘊藏著什么秘密？