肖培東
寫字臺上 的臺燈只照亮書房的一角。彭恩剛從劇場回來，他坐到寫字臺前，伸手拿起電話要通了編輯部：“我是彭恩，你好！我又考慮了一下，關于《蛙女》的劇評，最好還是發下午版，因為我想把它展開一些……別提啦！太不像話了！所以我才打算寫一篇詳細的劇評。上午版你只要留出個小方塊刊登一則簡訊就行了。你記下來吧：‘奧林匹亞劇院：《蛙女》上演，一鍋可笑的大雜燴：一堆無聊的廢話和歇斯底里的無病呻吟。看了簡直要讓你發瘋。詳情請見本報下午版’。你是不是覺得我的措詞還不夠激烈？這樣就行？那好，再見！”
從他放下話筒的動作可以看出，彭恩的情緒越來越憤慨。可就在這時，他猛然一驚，附近有人輕輕地咳嗽了一聲。在光線最暗的角落里，他模模糊糊地看見有個人坐在皮沙發里。陌生人蓄著白胡須，身披風衣，頭上歪戴一頂禮帽，閃亮的眼睛逼視著評論家。彭恩心里發虛：“你，你……你是誰？”
陌生人慢慢站起來，從衣兜里伸出右手。彭恩看見一支閃閃發亮的手槍。“把手舉起來”那人命令道，彭恩兩手發抖。
“嘻嘻嘻……”那人像精神病人一樣笑著，“你這條毒蛇，現在總算落到了我的手里。再有5分鐘就是午夜。12點整，嘻嘻嘻……你將變成一具尸體。文亞明，我的寶貝，”白胡子老頭揚起頭，“我親愛的文亞明，5分鐘后你將報仇雪恨。這條毒蛇將永遠閉上它的嘴！啊，你高興嗎，文亞明！？”說著白胡子老頭立刻舉起手槍：“別動！”
“聽我說，”彭恩戰戰兢兢道，“請告訴我，你究竟是誰？……我不明白……我對你干了什么？……求你把手槍收起來吧。我們之間肯定有一場誤會。”
“給我住嘴，你這個殺人兇手！”
“殺人兇手？你弄錯了。我不是殺人兇手！”
“那么請問是誰殺死了我的孩子，我唯一的兒子，親愛的文亞明？誰呢，彭恩先生？”
“我根本不認識你的兒子！你怎么會生出這種想法？”
“我的兒子叫……文亞明穆勒！現在你明白了吧？”“文亞明穆勒……我記得，好像是個演員吧？”
“曾經是！因為他已經死了，他對著自己的頭開了一槍。而正是你這個無恥的小人毀了他！你在文章里寫過他。‘為助諸君一笑，還有一位文亞明穆勒先生值得提及，因為他的表演，真可堪稱全世界最蹩腳的演員。’你竟敢這樣寫我的兒子！而他，可憐的孩子，去買了一支手槍，自殺了。就是這支手槍，過一會兒將把你送到西天！”
彭恩禁不住渾身亂顫：“聽我說，這并不能怪我……我感到很遺憾……可我只是盡自己的職責而已。你的兒子真的缺乏才華……你明白嗎？我本人跟你的兒子并沒有仇，可是藝術……”
“你別再胡謅關于藝術的廢話了！你是殺人犯！因此你得死！昨天夜里，”老頭壓低嗓門，“文亞明出現在我的夢里。他對我說：‘爸爸，拿上手槍去找那毒蛇。午夜12點的時候，殺了他替我報仇！否則，我的靈魂將永遠四處飄流，不得安身！”
“可你不能殺我……看在上帝面上……你簡直瘋了！……”
老頭大聲地嘲笑道：“真叫人惡心，你是全世界首屈一指的膽小鬼！一條罪惡深重的蛆蟲，半文不值的小人！你那自命不凡的優越感哪里去了？你那體面威風哪里去了？現在你已面對死神，沒有了你，人人都會如釋重負。”
彭恩雙手合十，央求道：“親愛的先生，如果你一定要殺我，至少讓我能最后給我的親人寫幾句訣別的話……并表明我的遺愿。”
“行，我成全你！”陌生人寬宏大量地答應，“寫吧，你還可以活15秒鐘！”彭恩拿起鉛筆，在紙片上寫了兩三行字……
午夜的鐘聲響了。
老頭怪叫一聲，舉起手槍摳動扳機。
硝煙散后，陌生人扯下自己的胡子，走近彭恩。
“先生，現在你對文亞明穆勒的表演才華有了新的看法吧，對不對？看你那個熊樣！哈哈……！我想，今后你在評論別人的時候該會學得謹慎一些了！”
看著手里拿著鉛筆，滿臉蠟黃的彭恩，文亞明伸手拿過那張紙條。只見上面寫道：
“親愛的文亞明穆勒，你不僅是全世界最蹩腳的演員，而且是頭號傻瓜。你戴的假發套大了一號。彭恩。”
★ ★ ★
這是法國作家雨果克里茲小說《報復》。文亞明，這個蹩腳的青年演員，因為不能承受劇評家彭恩的犀利評論，化妝成老人要去“槍殺”彭恩進行報復，卻被彭恩識破，再遭揶揄嘲諷式的“報復”。我也是第一次讀到這么有意思如此精巧的文章。
聽老師教學此文，以“小說的巧妙在哪里”為主問題，意在引發學生欣賞品鑒這樣精巧的小小說。主問題的設計很有眼光。確實，小說有許多匠心獨到處，比如小說開頭彭恩打電話的情節，作者完全可以撇開這個話語有些冗雜啰嗦的電話，直接進入兩人的對峙，可以我們細細品味，會覺得這個開頭奇妙無比。它開門見山，塑造了彭恩尖刻辛辣的劇評作者的形象，也正是他的尖刻辛辣，才有了小說后面寫的矛盾，彭恩電話中的盛氣凌人又與下文他在槍口下懦弱膽小的形象形成鮮明對比， 再者小說以劇評開始，又以劇評結束，可謂首尾呼應。小說人物設計也極為巧妙：文亞明假扮成自己的父親報復彭恩，符合其演員的身份，彭恩對文亞明報復的演技加以評價，也符合其劇評家的身份。
陌生老頭的外貌描寫，寥寥幾筆，卻為小說的結局埋下了伏筆，也可謂匠心獨運。小說中的對話描寫貫穿全篇，其中頻繁出現的省略號均生動地表現出人物內心的驚慌和恐懼，收到了極好的藝術效果。當然，小說最精妙的設計在結尾：“親愛的文亞明穆勒，你不僅是全世界最蹩腳的演員，而且是頭號傻瓜。你戴的假發套大了一號。彭恩。”最后情節突轉，自以為成功嘲弄了彭恩的文亞明看到彭恩的紙片，這個類似歐亨利式結尾使得人物命運、故事情節陡然逆轉，突然讓閱讀者的心理情境發生出人意料的變化，出現意想不到的結果，并借此深刻地反映主題。這個結尾既在意料之外，又在情理之中，回味無窮，發人深省。
遺憾的是，教學的推進最后并沒有抵達小說的最精妙處，課堂討論只展現了小說細節描寫和標題的奇妙，很有想法的主問題教學最后簡單收場，小說最值得品鑒的結尾匠心處還沒有去開掘。
注意到這篇小小說的結尾藝術，我們就可以設計這樣一個“一波三折”的精彩的教學。
因為是課外閱讀作品，教師在打印文章的時候可以隱去小說的結尾，也就是“硝煙散后，陌生人扯下自己的胡子，走近彭恩”至結尾幾段全部都不要出現，讓學生誤以為小說就是到“老頭怪叫一聲，舉起手槍摳動扳機”結束的。這樣，小說就是講了一個父親因為兒子死于劇評家的尖刻辛辣的點評而去槍殺報復的故事，主題的理解也相對有限。在大家都以為小說以劇評家之死為結局的時候，老師說：“小說到這里還沒有結束，同學們想想，小說的結局是怎樣的？”這樣，激發學生從有限的文本走向更深的思考，一番探究后，教師亮出作者的結尾做對比。注意，不要全部亮出，只要呈現這樣兩段：
午夜的鐘聲響了。老頭怪叫一聲，舉起手槍摳動扳機。
硝煙散后，陌生人扯下自己的胡子，走近彭恩。
“先生，現在你對文亞明穆勒的表演才華有了新的看法吧，對不對？看你那個熊樣！哈哈……！我想，今后你在評論別人的時候該會學得謹慎一些了！”
這樣，大家恍然大悟，原來，行兇者就是兒子本人，他化妝成了老父親，原來他就是用演員的表演才華造成劇評家死亡，成功報復證明其演技不差，所以，讀者會對這樣一個悲劇有更深的認識：批評需要風骨，需要犀利，但也需要謹慎，注意批評的藝術和技巧，不能侮辱人格；年輕人如此報復也是心胸狹窄制作；寬容和提攜，真誠和理解，是多么重要。
然后，老師又說：“其實小說還沒有完，故事還在發生，你們認為后面又會出現什么？”再次猜想小說的結局，并亮出最后的答案，原來如此！
看著手里拿著鉛筆，滿臉蠟黃的彭恩，文亞明伸手拿過那張紙條。只見上面寫道：
“親愛的文亞明穆勒，你不僅是全世界最蹩腳的演員，而且是頭號傻瓜。你戴的假發套大了一號。彭恩。”
彭恩其實已經識破了文亞明的蹩腳的演技，槍殺原來也是假的，彭恩沒死，他的紙條上的留言明明白白地告知了一切。這樣一波三折，情節再次逆轉，久久讓人難忘。從報復到逆轉，我們可以讀出許多人生道理。演員的成長離不開劇評家，要客觀、理性看待批評。劇評家和演員相互依存，不可分割，還要互相理解和尊重。批評的精神在于執著和堅守，在于對真理的追求。心靈之廣闊是一切才華的動力和源泉。諸如此類的更多的主題理解呼之欲出。教學也一波三折，最后柳暗花明，小說的精妙盡在其中，具體生動。
可是，我們還要前行，波瀾再起，一波四折。
怎么呢？
教師在出示最后結尾的時候，可以隱藏“你戴的假發套大了一號”這一句而改成填空，即：
看著手里拿著鉛筆，滿臉蠟黃的彭恩，文亞明伸手拿過那張紙條。只見上面寫道：
“親愛的文亞明穆勒，你不僅是全世界最蹩腳的演員，而且是頭號傻瓜。_______________。彭恩。”
問學生：“彭恩是怎么看出來的，從哪里看出眼前的老人就是青年人文亞明演的，請把理由寫在橫線上。”這樣就引導學生閱讀小說破解彭恩解密的原因，學生很可能會從“老人”的多種描寫中去尋找答案，語言，行動，神態，外貌等等，這就很細致地閱讀了小說中的人物，最后師生探討，作者是怎么樣從彭恩的視角描寫陌生老頭的外貌，寥寥幾筆那一句“頭上歪戴一頂禮帽”，才是為小說的結局埋下了伏筆，更深刻地理解了藝術家的匠心獨運。
層層波瀾起，更知小說妙。美好的課堂，源于你深刻的閱讀，細心的品味，獨到的發現。