在我的QQ空間有一張照片，是一截殘存的土墻。一個朋友看到后留言問我，這是一截舊城墻嗎?我告訴她，是，這就是我記憶中無法抹去的一截城墻。
原來經(jīng)往老屋的小路已被瘋長的雜草和小樹淹沒，照片是我站在老屋腳下往上拍的。光禿禿的黃土坡上長滿小樹的地方就是原來老屋的位置。幾年前，父母搬離了這里。在父母離開后的日子，老屋愈發(fā)的破敗和滄桑�？磽u搖欲墜的土房，母親喊來一個專門從事此行業(yè)的師傅，以三百元的價格賣掉了老屋上凡是能值錢的東西。而值錢的僅僅是老屋上的瓦和些許的木料。在師傅揭了屋頂?shù)耐吆湍玖虾�，很長一段時間那些土墻依然存在。后來，經(jīng)久裸呈的土墻經(jīng)受不住風(fēng)雨的襲擊和浸潤，最終，垮塌了。僅剩下那一堆堆高低不平和斑駁的瓦礫。從此，老屋不復(fù)存在。
關(guān)于老屋的記憶，并未因著老屋的垮塌而消失或走遠。
房屋垮塌后。殘垣斷壁上瘋長著各種小樹和雜草，一片荒蕪。后來，隨著雜草的瘋長和小樹的增多，我已無法從原來的小路爬上那片殘垣斷壁。路已不見了。再后來我回去，就只能站在光禿禿的黃土坡下仰望那一片殘垣。
老屋在一個低矮的山坡上。屋后是一片楠竹林，右側(cè)是一所小學(xué)。屋的前面是一小片果林，有父親載的桃樹、木李子、茶樹和桔子樹。每年三月，桃花盛開。緊接著，木李子、桔子相繼爭芳吐艷，房前屋后花紅柳綠，一片花的海洋。在老家，幾乎每家每戶都種桃樹和木李子，每到春暖花開的三月，整個小山村都被花海包圍。當(dāng)?shù)谝豢|陽光緩緩的從東方升起，睜開眼，能聽見布谷婉轉(zhuǎn)嘹亮的歌喉，走出房，便可聞見花的芬芳。
屋后的菜園里有一棵柑子樹。樹是我小的時候去三叔家玩，和堂姐在菜園的竹林里發(fā)現(xiàn)的一棵一尺多長的柑子苗。在鄉(xiāng)下，吃完柑子后隨手丟棄隔年生長出來的幼苗到處都是。只是在那一刻我突然想親手栽下那棵幼小柑苗，于是，那棵柑子苗被我從堂姐家的菜園移到了我家菜園的入口處，剛開始，我的家人并不知道那幼苗的存在。也許是因為親手栽下的緣故，對那棵樹我格外的親近或用心。不下雨的日子，每天早上，我會把洗過臉后的水給它澆上，用鋤頭給它松土。在我的精心照料下，那棵柑苗郁郁蔥蔥長滿綠葉和粗壯著枝干。幾年后，開始結(jié)出果實。我們當(dāng)?shù)厝私兴芭鄹套��！泵康饺�，柑子樹上開滿一朵朵白里透黃的嫩黃小花，隨風(fēng)搖曳，花瓣紛紛墜落于樹下，房前屋后一陣清香。
小時候，吃得最多的是桃子、木李子、桔子和柑子。桃子是我的最愛，果肉白里透紅，味道甘甜且多汁。木李子酸澀，桔子酸甜，所以我不太喜歡。每到秋天，柑樹上結(jié)滿了那果肉酸澀且表皮粗糙的“袍柑子，”綠葉中一片金黃。這種果子到處都有，所以無人那它當(dāng)寶貝，想吃了，往樹下一站，伸手摘一個剝開表皮取出幾片果肉往口中一扔就行。有的人家無人喜歡吃，就任憑這一片金黃在雪花中飄搖，直至紛紛墜地也無人問津。也有喜歡吃的人家，會在秋收時把柑子從樹上全部摘下來，裝進木箱或是籮筐里，上面鋪上一層細(xì)細(xì)的松樹葉，然后用舊的棉衣或是木板進行密封，等到來年春暖花開之季，從木箱或是籮筐里摸出幾個柑子，蹲在自家門前，聞著油菜的花香，看蜜蜂嗡嗡的在土墻密集的小洞里歡快的忙碌，吃著酸甜且?guī)б唤z絲苦澀的柑子，皺著眉用手擦去嘴角溢出的汁水，看天空的云緩緩的飄過。
菜園里的黃瓜、長豆角、西紅柿甚至是小小的棉桃都成了我們的零食。離我家約一公里遠的山坡上，有一種帶刺的滕條植物，每到夏天就會長出一種紅紅的、滿身如菠蘿狀的小果實。不知何時，我知道了那個地方，我一個人曾去了幾次，就為了吃那個紅紅的、到今天都不知道名字的果實。那種果實只能是摘下來就吃掉，我站在山坡上邊摘邊吃，等果實吃完，我的雙手也就被果實的汁水浸染紅了。
盛夏的晚上，各家都搬出竹床，板凳到水塘邊的納涼。我家那時候有一個比竹床還小的木床，每到傍晚，我都會背著小木床到水塘邊，和很多人躺在一起，搖著蒲扇，和小伙伴們嬉戲，或聽大人們拉著家常講著故事。一陣風(fēng)吹來，水塘里泛起層層漣漪，夜，頓被渲染開來。躺在小木床上，瞇起眼，開始細(xì)數(shù)天上的星星，和伙伴們爭吵著，這顆是牛郎星，那顆是織女星，直至睡著。記得有天晚上，迷糊中，咚的一聲響把我們驚醒，年長的長輩趕緊打開電筒尋找，原來，是堂妹在睡夢中從竹床上滾入了水塘中，水潭不深，堂妹被打撈上來后回去換了套衣服又來和我們睡了。
很懷念那簡單且快樂的童年。比如，蹲在雞窩旁等母雞下蛋，然后把熱乎乎的雞蛋裝進書包或是口袋，飛快的.跑到學(xué)校的小買部去換取一根麻花或是一個發(fā)餅幾顆糖之類的。現(xiàn)在，農(nóng)村的高樓多了，當(dāng)年的土墻已不見蹤影，房間里大多有電扇或空調(diào)，再也不用到水塘邊去納涼，再也不用去菜園里找吃的。
隨著時間的推移，小山村也悄悄發(fā)生了改變�，F(xiàn)在回去，村里已是一棟棟高樓和寬敞的水泥路。下雨天，再也難覓那頭頂戴塑料薄膜赤著腳的孩子了。只是，那逐漸多起來的荒蕪?fù)恋胤路鹪谠V說什么?愈來愈多的年輕人已不屑于侍弄那幾畝薄田，紛紛背上行囊告別妻兒父母踏上異鄉(xiāng)的土地，他們心中裝滿對父母的牽掛和對妻兒的思念去異鄉(xiāng)追求夢想。而留下的老人依然堅守著幾畝薄田和家園，打理著的孫子孫女們的生活。每次回去，看到的不是老人就是小孩，村里已不見年輕人的身影。盡管樓房越做越高，孩子的衣物是越來越新，我想，無論外出的父母還是留守的老人和孩子，他們已是越來越孤獨。
現(xiàn)在越來越多的城里人向往田園生活。經(jīng)常聽到，誰在農(nóng)村買了地修了四合院，誰承包了山林或魚塘，誰又修了座別墅。每當(dāng)聽到這些，總是很困惑，我不知道到底何為理想的生活?過慣了簡單、純樸田園生活的人向往城市里的燈紅酒綠，而城里人則更向往農(nóng)村的新鮮空氣與安靜。
我不算城里人。骨子里我更向往童年的土屋，春暖花開，屋前屋后有大片的油菜花、桃花還有潔白的梨花。
【老屋的記憶隨筆回想】相關(guān)文章：
回想記憶中的老屋的散文05-23
記憶碎片隨筆回想05-16
隨筆回想：奶奶的記憶05-13
貧困的記憶隨筆回想05-13
揮之不去的記憶隨筆回想05-16
記憶中的青春隨筆回想05-12
故鄉(xiāng)老屋記憶散文隨筆11-13
落地三千終不悔記憶回想隨筆05-16
老屋隨筆06-12