村子很小也很落后，只住著三十戶人家。二十九戶人家戶戶禮儀相待，除卻對阿林一家。
村長在競選村干部、村委的時候極其自然地省略了阿林的名字，就像從沒出現過這個人。
原因只有一個，因為阿林曾是個慣偷，做過許多錯事。
村里在大半年前傳得最沸沸揚揚的一件事就是阿林偷鄰村便民店的東西。偷的東西價值很小，老板氣憤難平，當著眾人的面羞辱阿林。同村有人回來說，當時的阿林把頭埋得低低的，看不見他的表情。那天，村長甚為惱怒，甚至想把他趕出村子，“他丟了全村人的臉！”村長怒吼著。小小的村子，仿佛被這一聲怒喝嚇得抖了抖。最終因為有人求情“他老婆孩子都在這，且還有年長的'父母，就暫且饒他一次吧。”說話的是村里的長者。村長也動容了，終于同意讓他留了下來。
在這件事過去之后，阿林再也沒有做過錯事。村民在茶飯之余連個話匣子都無法打開，晚間兩口子的談話也少了些許樂趣，甚至在河邊洗衣的女人閑聊時，還會有人抱怨“怎么最近都這么太平啊！”她們厭倦了如此沒有新意的日子，渴求生活中的刺激。
阿林一家在發生這件事之后，更加低眉順眼，尤其是阿林，見了同村的人從對面走來，下意識地低著頭，匆匆而過。過節請村里先生寫副對聯時，雙手奉上的東西總是最好的。田里誰家農活干不完時，偷偷幫別人干完卻不受工錢甚至不告訴別人的還是阿林。
可在有人念叨起阿林的好時，總會有更多的聲音響起“那是他欠我們全村人的，他在贖罪”“他自己要去幫我們，我們又沒求他，我們還嫌臟呢”“……”于是念他好的人啞口無言。
日子還是要過的，直到有一天。
那天村里老王的寶貝——電動三輪車被鎖住了。可是他怎么也找不到鑰匙，他又急著去鎮上送貨，急得焦頭爛額。
眼看著圍觀的人越來越多，村民們都議論紛紛，卻又都不知道怎么辦才好。人群中不斷有人出主意，卻又都被否定。突然有人說“要不請阿林來幫忙開鎖吧，他之前不是做過小偷嗎，這點事兒應該難不倒他。”沸騰的人群突然靜默了片刻，又有人附和著“要不就叫他來試試吧，死馬當作活馬醫。”村里的一個小伙子跑去找阿林，幾乎是半拖著阿林趕過來。
阿林看到村里人這么多，心一驚趕忙想往回跑。不料被同行的小伙死死抓住，人群中不斷有人說“幫幫王大爺吧，他很著急呀。”“對呀，你試試看嘛！”阿林似乎有些靦腆，臉有些紅。老王拉住阿林的手懇求說“阿林呀，你就幫幫你王大叔吧！”阿林最終同意了，他輕聲地說：“有鋼絲嗎？”話音剛落就看見有人朝里屋跑去，再遞鋼絲給他。阿林熟練地將鋼絲折成一定的彎度，插入鎖孔中，只聽見“砰”的一聲，鎖開了。人群中從開始的歡呼聲轉為了最后的噓聲。阿林撓了撓頭，眼里似乎有淚，無奈地笑了笑，走開了。
不知道老王的貨有沒有遲送，也不知道人群后來是怎么散的，只知道第二天老王的電動三輪車上又多了一把鎖，村里的人的門上也都多了一把鎖。
阿林變得更加寡言了，再也不愿與別人多說一句話。村民的飯后話題又多了起來，這次卻是關于阿林能解鎖的事情。村民又恢復了之前愛說愛笑的快樂，但是阿林卻再也回不到從前。
【阿林-雜文隨筆】相關文章：
致阿帕忒雜文隨筆07-02
借阿蘇做夢雜文隨筆07-04
林深不見鹿雜文隨筆07-02
阿林經典散文06-28
阿林散文07-03
寫給阿占的一封信雜文隨筆11-30
讓的雜文隨筆07-01
雜文隨筆06-15
羈旅隨筆雜文隨筆07-02