那是個隨處可聞的氣味，對一般大眾而言并不討喜，對我而言五味雜陳。只需一把打火機，便可信手拈來的刺鼻味，彌漫在我腦海中，是我對父親唯一的印象。
記憶遙遠而模糊。約莫十年前，父親還在我身邊，只是他從未讀篇童話給我聽，而是帶我到一些魚龍混雜的場所度過一天。幸好我當時正值出淤泥而不染的幼年啊！睜著雙眼注視混濁空氣房間，隨處都是陌生的'臉孔，但我不感到害怕與寂寞，因為我那新生靈敏的鼻子辦識得出父親的位置，他總是吐著一口煙、一種味。有時父親擁抱我，會因為那股煙味微微皺鼻，別開頭去。他不是那種有超人英雄般光明形象的人，但我愛他，真真切切。
后來父親離開了我，未留只字片語，一去不回，音訊全無。我忘了自己有多少個夜是心碎入眠，在夢中啜飲著不絕的淚水。
好多年過去了，每當聽見打火機點燃的聲音，我便想起過去那段日子。如今我己記不起父親的面容，每當我窮盡全身力量去回想，他的臉卻總被一團煙霧包圍，我撥不開也吹不散那煙，然后我的淚便將他完全沖去，不知道究竟流往何方。之后我也聞過許多人呼出的煙味，但無一與父親的相同，父親的氣味不是臭味，而是一股澀澀的苦味，其中摻滿了他曾經給我的愛以及我對他無窮無盡的思念。
