白日里還是干冷陰天，昨夜卻忽來一場大雪。難以想象夜間悄然降臨的大雪將是哪般溫柔美好的場景，盡管沒有夜空流隙的月光，沒有星辰，只余下空闊街道旁的盞盞路燈。昏黃燈光將小鎮纏成一張模糊的網，籠住混濁夜色中幾不可見的晶瑩雪花。唯有束束光芒下紛飛飄零的大雪，映襯一地落花的影子。但如此夜景只存在于我的幻想之中，畢竟等到次日清晨，天地間僅剩冰涼的雪水茍延殘喘。偶然在路邊草叢里見到小片積雪，也都于敞亮天光下迅速消融。一夜雪最終以融化成水的姿態，滲入土地千瘡百孔的軀體，給予細微而無措的慰藉。可憐昨夜雪花，純潔如孩童澄澈的眸子；可她注視的今日世界，不過是人來人往，車流不息，以聒噪紛繁的表象來掩蓋內里流膿的傷痂。
午后放晴，信步于小區路上，似乎天地間都回響落雨的聲音。直至第三日連地面潮濕的印痕也都消失不見，明媚日光下，又有誰記得這場不知其意的雪。小區邊上是條河，憶起某次在河埠頭上看江雪：天光大亮時候，只能從遠處建筑物的陰影中見到紛揚大雪，其余皆隱沒于灰蒙蒙一片霧。沒有詩里孤冷韻調，反倒是城鎮的擁擠促狹，連雪都像是由污水凝成。這橋下右數第二個河埠頭，左右各兩個排污管。夏夜來此地散步時，常常聽見污水流入聲響。沉默隱忍的河流，不得不接受魚腥味般的刺鼻惡臭，以及臺階兩邊扎堆的鮮綠水藻，浮根纏繞，更使其難以向前。只期望緩慢流淌的過程中，漸漸擺脫這人世拖累。
不知最后匯入大海或湖泊，難保日復一日，終究被縛在原地。是幾近停滯的泥沼，瀕死前竭力的喘息。喑啞難捱，猶同風中搖曳不定的殘燈，將盡未盡，何等蒼涼，自然而然讓人聯想到死亡。可我不曾意識到死亡可怖，畢竟天真眼里，那就像是一樹花謝般無奈的事。惟獨第一次面對他人的死亡成了一路無法抹凈的黯然，雖說也已是去年的事了。
那是關于一位陌生老人的死。他約莫八九十歲的模樣，斑白頭發，兩眼深陷，面色蠟黃。我不曾刻意關注他，小區里這樣的老人并不少，鄰里扶持，可以在大晴天看到他們搬著小凳成群出來曬太陽。有次放學回家，遠遠就望見那老人獨自從車庫走出來，步履蹣跚，端著大半盆洗腳水吃力倒進綠化帶里。那該是個初冬的傍晚，天早早便暗下，還未襲來刺骨的寒意。因著逆光的緣故，我不過觀望他模糊的剪影。老人移動得非常緩慢，隱隱覺得他的手腳抽搐，倒完水后就挪回了車庫里。距離太遠，我只是再麻木地走回去。沒有足夠熱忱的心，便認定這世間的生老病死實屬平常，認定人的天性自私，怎么會對每一個陌生生命都唱響哀歌。我只不過看到那老人的晚景凄涼，而他于我的印象，也止步于不經意一瞥而已。
這種想法一直陪伴我走至今日，即使中途遇上老人的喪事，也不曾起過太大波折。的確，那是讓人猝不及防的死亡。初春時節，路過時老遠聽見中年男人打電話的洪亮聲音，接下來就看見那頂深紫色棚子，擺著“奠”字花圈，幾點燭火透過棚布亮起來，在昏沉夜色中是突然濕潤雙眼的光亮。棚里有僧人念經誦咒，半掀開的棚布被人放下，而刺耳的叫嚷聲依舊無比清晰地傳開去。我愣了愣，才意識到在辦喪酒。一個人，一個行至終點的生命在悄無聲息的某刻離去，或許瑟縮在腐臭的角落，等待生命最后一絲光和熱消散于永恒的黑暗與寒冷之中，一旦意識到其本質的卑微渺茫，眼淚就刷的一下流下來。
第二天晚間我仍走到那附近，為辦喪酒而搭起的棚子已經拆除，車庫旁的綠化帶里堆滿了老人的雜物。腐朽斷裂的木板，幾床被褥，摔得破碎的水槽以及壓彎的木質小板凳，底下全是厚厚一層木屑，堆積在綠化帶的樹下，隆起一米高，倒成了小小的墳包。空置的車庫向前拓寬半米不到，鐵門被漆成突兀的藍，到現在一直上著鎖。塵封的故地掩蓋老人生活的印記，終于回歸最初的寧靜。
只是突然想起某個陽光晴好的午后，老人特意搬了藤椅坐到太陽下。我轉悠時看見他，坐姿十分別扭，身軀僵硬，濁黃的眼睛半睜半閉。只能想他是愜意的吧，冬日難得的溫暖天光，映得周圍樓房都暖和起來。這些經歷過的零星片段，珍重與否，最終都紛至沓來。不知這一生是短暫還是漫長，生命盡頭的黯然消隕茫茫不可見，所能做的不過繼續走下去。
看過一句話，“我們活著，好像永遠都不會死去；我們死去，就好像從未活過”。好似干冷冬季的一夜雪，曝露在晴朗碧空下，以肉眼可見的速度消融滲沒，是一瞬間柔軟的記憶；又好似一條最終深陷泥沼的河流，內心卻奔赴遙遠的大海或沙漠，我們如何窺見其間美麗，就如何體味其間辛酸。我談論不了這無邊無際的話題，畢竟終歸只是這世間路人，走過一遭，于夜里蒙眬時瞥見悄然一夜雪。驚鴻一瞥，足以終生銘記。
- 相關推薦