前不久，幾名初中同學小聚。因這樣的小聚不多，而初中時代，自個覺得基本懂事但實際純真異常，相逢之時，都覺對方變化奇大。一般長達18年沒見過了。所以見面氣氛格外熱烈、夸張。歌廳里，屏幕上自顧自地唱著，我們把它按成了靜音。我們爭分搶秒、大聲地聊天。不聊學習成績，只聊在寢室里如何和室友說笑、辨別窗外巡視老師的腳步；聊中午午睡看小說被發現被罰扯校園雜草；終于聊到了科任老師們。然后，聽到有人說，我們的初一英語老師去年就不在了。所有人都驚愕了。我更是沉默良久。
聚會結束后，我心情無法平靜。那年初入鄉中學，我未能適應一系列狀況：上課需特別認真、舉手不積極老師就不會點到你，有月考、期中考，沒等回過神來，就要小考了。老師不會因為你在小學是佼佼者而另眼看待你。我就這樣無辜地渾渾噩噩地過著。鄉下缺英語老師。教我們的英語老師據說是高中畢業沒考上大學的，但英語成績很棒。她遲了一些日子來。記得她約摸20多歲，個頭不高，尖尖下巴，架一副茶色眼鏡。她用細長的眼睛掃視我們時，我沒感覺她在我的臉上多停留一秒，有些悵然若失。
得承認，英語，她教讀緩慢，寫的板書很瀟灑。可是，我一下子難以記住單詞，在聽寫時自然難以過關。從小學6年的班長到如今的似乎無可奈何的窘迫，我難受極了。我在等著機會“翻身”。有一次，學量詞了，譬如：一張紙、一支鋼筆等。老師請會“漢譯英”的同學上臺寫。我已找到了規律，就是：a pease of 加任何名詞，如：paper（紙）；我已試著默寫多遍，萬無一失了。我舉手很快，眼神堅定，老師立刻喚我上臺了。我記得我寫得很工整，書寫體甚至很優雅。一豎排的“a pease of”，我自認為這是萬能的量詞。我春風得意地回到座位上。老師講評前，狐疑地望了望我，再輕輕地點點黑板：“這怎么全部是一張呢？一張紙、一張鋼筆、一張單車。。。。。。”
同學們醒悟過來，開始哄堂大笑。我才發現，我之前的規律總結是錯誤的！是個天大的笑話！我呼吸變得急促，耳根發燙，沮喪地垂下了眼睛。后面老師還講了什么，我全沒聽了，腦袋一片空白。那一節課，比一個世紀還要長。
沒人發現這件事對我的打擊是空前的。我開始對英語課提不起一丁點精神，語法、口語、單詞默寫，我都只是在蒙混。所以，如今，我很能體會學生不喜歡某個學科，是多么欲罷不能、痛苦的事情。英語老師沒發現我的變化，也許她認為我本就不擅長學習英語。她依舊負責，常油印試卷給我們復習。我總將它們隨手塞進書包，它們便永不見天日。油印前，她會跑到我們晚自習的教室里叫幾個學生打下手。我不敢奢望她會叫我，似乎也不喜歡給她幫忙，但我又隱約希望她稍微注意到我的聰慧與自尊。
但好像沒有。整個初一年級，在寫作上，我是榜樣，但就是對英語不咸不淡。現在分析，我心底里那時是有些怨恨她的。
4月份到了，堤岸青青，楊柳依依。洞庭湖的水清清亮亮。幾個愛美的同學約著請照相師傅拍合影。我自然也在。沒想到，英語老師來了。她穿著純白的t恤，外面套了一件大紅的手織毛衣。毛衣有許多鏤空的花紋，很醒目。我猶豫了一下，想靠近她一些，但終究放棄了，我咬了咬嘴唇，坐在一塊大石頭上。照片沖洗出來，我的表情有些不自然。英語老師呢，用手捋著自己耳邊的卷發，笑得很燦爛。
暑假一到，她就沒教我們了。來來走走的老師太多，已很平常。初二又換了新的英語老師，經驗豐富的新老師早知我名字，首先就將目光聚焦在我身上。仿佛被施與魔力，我的英語成績突飛猛進。
而那張與英語老師唯一的合影早已泛黃，我用相機再翻拍，存進了電腦中。
這么些年過去，對這位英語老師的印象越來越淡。但聞其死訊，我心里是著實一驚。據說是絕癥。如今，我也是老師，梳理教學經歷，捫心自問，又怎么能真正做到“關注全體”？而某時某刻某同學的情緒變化，又怎么會適時適度去深入了解，一個也不落下？老師也只是一個普通的人，只是在盡力而為。彼時，我以13歲的倔強維護著我可憐的自尊，同時暗暗地疏遠這個并不知情的年輕老師。我還以自己的無所謂態度表達對她教學科目的漠然。這種小小的報復，照出我超出年齡的冷酷。此時的內省，再次讓我難受。不愿多問、想象40出頭的她那些掙扎與無助，只愿相信她是那年一樣，永遠的豆蔻年華。
其實，那一年，我的英語課很難熬，我一點也不快樂。
其實，英語老師是個喜歡笑的姑娘。她一笑，眼睛會彎成月牙兒。那樣鮮艷的紅毛衣，我畢業后也買了一件。
- 相關推薦
【永遠的紅毛衣小學作文】相關文章：
曲志紅《永遠執著的美麗》原文閱讀01-29
奶奶的毛衣作文02-10
溫暖的毛衣作文02-21
媽媽的毛衣01-28
永遠飄在記憶里的一抹紅作文08-25
永遠的愧疚（小學作文）08-20
織毛衣的作文細節02-03
織毛衣細節作文02-02
媽媽織的毛衣作文01-28
媽媽織毛衣作文03-02