望著外婆門前停車場(chǎng)冰冷的水泥地，我陷入了沉思。昔日的景象在腦海中閃過：碧綠的葡萄藤、鮮紅的燈籠椒，還有那婆娑的蘋果樹影……與此同時(shí)，記憶的閘門緩緩打開。
蘋果樹是媽媽送給外婆的，外婆滿心歡喜地將它栽到了門前的花園里。樹苗是那么弱小，那么纖細(xì)，幾片細(xì)小的嫩葉輕輕掛在枝頭，顯得弱不禁風(fēng)。
從此，外婆每天都精心地為它澆水、松土。
樹苗茁壯成長(zhǎng)著。但三年多過去了，一個(gè)果子也沒有結(jié)。外婆寬慰自己：“放心吧，老婆子，明年一定會(huì)結(jié)出
果子的，你的辛苦不會(huì)白費(fèi)。”
外婆把美好的愿望全部寄托給了蘋果樹，蘋果樹也好像聽得懂人話似的，更加努力地生長(zhǎng)。終于，在第二年秋天，蘋果樹結(jié)出了又大又紅的蘋果，盡管不多，但外婆高興極了。外婆自豪地說：“我就說這蘋果樹通人性嘛，只要用心照顧它，它一定會(huì)回報(bào)給大家的。”呵，這是從未有過的甘甜吶!爸爸連蘋果核都吞了下去，表姐一吃就是三個(gè)。
那年我五歲。
春天，我和小伙伴們?cè)跇湎峦嫠＃黄鹩眯＄P子挖雜草，一起提著沉重的水桶搖搖晃晃地為它澆水。
夏天，外婆和我一起聽樹葉中清亮的蟬鳴。夜晚，外婆摟著我坐在樹前，清冷的月光穿過樹葉撒在地上，映著外婆滄桑的面龐和那雙充滿快樂的眼睛。
秋天，落葉滿地，我和外婆用長(zhǎng)長(zhǎng)的掃帚清掃落葉，一起用剪刀將多余的枝蔓剪掉。
這顆蘋果樹伴我成長(zhǎng)了八年，八年來外婆每天毫不疲倦地照顧著它，顯然蘋果樹已成了她生活的一部分。蘋果樹似乎也懂得知恩圖報(bào)，每到秋天都果實(shí)累累。鄰居們見了都不住地夸贊：“老婆子，你用了什么先進(jìn)的.技術(shù)，讓樹結(jié)出這么多又大又紅的蘋果?”每到這時(shí)，外婆總是自豪地說：“哪有啊?你只要每天精心呵護(hù)它，它是會(huì)感受到的，這棵樹可通人性呢!”說完，臉上露出燦爛的笑容。
直到有一天，外婆接到了物業(yè)的通知，由于汽車過多，停車場(chǎng)已經(jīng)不夠用了，所以要占用外婆的花園建停車場(chǎng)。那天下午外婆默默地望著蘋果樹嘆息：“唉!咱們的緣分到頭了嗎?”外婆喃喃地說著，兩行渾濁的淚水悄無聲息地流過臉龐。
第二天一早，物業(yè)的工作人員來了。伴隨著電鋸刺耳的聲音，雪白的木屑翻飛著，蘋果樹干上的傷痕越來越深，傷口處淌出些許汁液，像是痛疼無助的淚水……
幾只小鳥的叫聲將我從回憶中喚醒。啊，春天來了!
我嘆了口氣，正準(zhǔn)備離開時(shí)，突然看見在深灰的水泥縫中，原來蘋果樹扎根的地方，一株幼小纖弱的蘋果樹苗伸展著嫩葉，在微風(fēng)中輕輕擺動(dòng)著。
