“誰和她這個沒爹沒娘的人玩，我就打誰!”一個六七歲的男孩輕蔑地看了我一眼，轉頭和他的“手下”說。這不是一兩次了，我撇撇嘴，流露出“誰和你們一起玩”的表情，拍拍衣服上的塵土，扭頭不看他們玩游戲，眼淚卻不爭氣地跌落下來，我擦擦眼淚，快步走向那座普通的草屋——我的外婆家。
我走過一座木橋，就看見外婆彎著她的腰在自家門前的菜園里摘菜，夕陽的余光給外婆撒上了一身的金光，外婆像是一座金色的雕塑。
也許是她眼睛的余光瞥見了我，她很快直起腰來，向我招了招手。我小跑過去扶著她跨出圍著菜園的柵欄。她像往常一樣慈祥地笑，“回來了?和其他小朋友玩的怎么樣?”我咬了咬嘴唇，沒哼聲。沒聽到回答的她也不惱，只是開始碎碎念“要和其他小朋友相處融洽。”“不要隨便生氣。”“不要和其他小朋友吵架、打架�！薄�
我一直都沒說話，只是低頭聽著。直到臨睡時，我躺在溫暖的被窩里，翻了個身面對外婆，似是埋怨“為什么我爸媽不在我身邊?其他人都有爸媽陪著他們�！蓖馄陪读艘幌拢靼琢宋医裉鞛楹纬聊�，既而“啪”的關了燈，“乖孫女，他們為了你今后上大學出去賺錢�！彼D了一下，又說“別怪他們，他們是為了你好�！痹诤诎抵校铱床磺逋馄诺谋砬椋龥]有再說話，我盯著屋頂，沒有一點睡意，“外婆，我睡不著。”外婆的大手就伸過來，有一下沒一下地拍著我的背，唱著民謠“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋……”我在外婆輕柔的嗓音中不知不覺睡去了。
第二天，我自然是不去和那些嘲笑我的人玩了，于是只能賴著外婆，我們倆一起起床、吃早餐、挑水、除草、吃晚飯、睡覺……
無聊至極的我總喜歡問外婆一個問題“我是從哪里來的?”每每被問到這個問題，外婆就會停下手上的活兒，直直腰，指著門口的河，說：“你啊，是順著河漂來的，是你爸媽把你從河里撈上來的�！鄙挛也恍�，又接著說：“所有的孩子都是從那里撈出來的。”我問過很多次，得到的答案都是一樣，所以我半信半疑。這時候，外婆就笑作一團。我就撇下外婆，跑上木橋，向下看，看看是不是有孩子在籃子或盆里，漂過來，一看就是小半天。
但我從來也沒見過。后來，我才知道那些話都是騙小孩子的，這在我差不多快到四年級的時候才有所醒悟。
小孩沒找到，我和橋卻熟悉起來。踩在橋上有吱吱的聲音，似乎橋馬上就要垮掉，事實上牢固得很。遇到下雨的時候，我會趴在木橋上看下面湍急的河水，離我只有幾米遠處，打著旋渦流走，周圍沒有人來往，只有雨水打在木橋上的聲音，很有節奏感。好像是一位嫵媚動人的少女唱著清新的民謠，讓人不得不醉倒在她懷中。
如果在夏天的夜晚，清爽的晚風拂過臉頰，外婆會坐在門前的凳子上，給調皮的我講故事，有時是動人的傳說，有時是迷人的童話，有時是嚴肅的外公，更多時間是亮亮她的嗓子，婺劇、民謠什么的不在話下。我呢?有時在橋上晃晃，有時在菜園里摘點成熟的蔬菜咬在嘴里……玩累了，躺在外婆寬闊的臂彎里靜靜地聽著外婆的聲音。不知不覺睡著了，外婆會把我抱進屋。
現在想來，那時真的很幸福。
我現在早已離開了那個小鎮，外婆不在了，木橋也不在了，換了一個結實、寬敞的石頭橋，汽車都可以開過去。那木橋已成為記憶了，我也長大了。只是在夢中，那木橋和笑瞇瞇的外婆還會出現。外婆啊，如果時光倒流，在你因病痛失眠時，我會伸出我的手，拍著你，給你唱：“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋……”
- 相關推薦