記得小時候，家里比較困難，我沒有和其他小朋友一樣的小汽車，沒有成群結隊的芭比娃娃，陪伴我的，只有一輛手推踏板車，左后方的輪子還是歪歪扭扭的。
雖然沒有和其他小朋友一樣豐富的玩具，但童年時最開心的回憶，就是媽媽推著它，載著我走遍了鎮子的角角落落。后來，我學會了自己騎著它到處跑，在那輛踏板車的背后，總有一個踉踉蹌蹌追著我跑，生怕我摔倒的身影。
轉眼過去了快二十年，我已經成人，母親也不再健壯，那輛踏板車現在還在閣樓放著，雖然堆了灰，關節也生了銹，但它陪我走過的生命最初的柔軟歡樂的時光，是我永遠不會忘記的。
這輛車，叫做母愛。
少年：青澀的單車。
十二歲之后，我們就可以騎單車上路啦。
那些年的日子，每天似乎都離不開單車：每天早晨和傍晚，要騎單車去學校； 每個大課間，班級會安排專門的值日生去將單車擺擺整齊；每天和朋友討論最多的話題就是：“我們晚上一起騎車回家吧！”
開始朦朦朧朧有了喜歡的人，心底慢慢地生出一朵小花。每次上學路上，我都會在他家的小區門口張望好久，盼望著他騎著那輛藍色的山地車出來，然后假裝偶遇，一起上學。
就算遇不到，偷偷把自己和他的單車擺在一起，也成了一天中最大的幸福。
甚至有一次，我的單車壞掉了，他騎車載我回家。一路上，我都激動地快要哭出來了。
雖然畢業后就再也沒有見過面，而在我記憶里也慢慢模糊了他的眉眼，但很感謝那個男生，曾在我最兵荒馬亂的年紀，載過我一程單薄的想念。
這輛車，叫青春。
中年：拼搏的汽車。
曾經有一個拜金女說過這樣一句話：“我寧愿坐在寶馬里哭，也不愿坐在自行車上笑。”
確實，在現如今這個物欲橫流的花花世界，純真的東西往往廉價，不被人所看重，而虛偽的東西往往高價，卻讓所有人趨之若鶩。錢要賺得越來越多，腰包要越來越鼓；房子要換得越來越大，越來越豪華；車子也要換得越來越貴，越來越名牌。可錢賺得再過，不過吃喝拉撒；房子換得再大，只有一方軟塌能棲息；車子換得再豪華，也只是代步工具。中年人之所以辛苦，就在于總是不滿足。他們住著豪宅，開著豪車，卻忘了如何詩意的生活。想想也挺可悲的。
車子房子不是生活的全部，如果內心腐朽，即使坐在百萬豪車上奔馳，生命也不會得到絲毫的升華。是時候該停下來，好好看看生命中的風景了。
這輛車，叫欲望。
老年：恬淡的手推車。
當你老了，頭發白了，在爐火旁打盹時，也許正坐在一輛輪椅上。這時，你也許孑然一身，也許子孫成群，但這時候，也是你真正獨自操縱生活這輛車的時候了。你也許會獨自駕駛著這輛車，在床邊看花開花落，云卷云舒；你也許會呆坐在這輛車上，或后悔或欣喜地回憶著自己的一生；你也許會在這輛車上哭，在這輛車上笑，甚至會在這輛車上走完了這輩子。那時候，你應該是最勇敢，也最淡定的你。因為經歷了人生的大起大落后，什么都打不到你，什么都摧不毀你。
這輛車，叫做智慧。
【媽媽手中的踏板車高考優秀作文】相關文章：
媽媽的手中學生作文08-25
媽媽的手中學作文（精選25篇）08-01
命運在誰手中優秀作文06-19
成功在勇者手中優秀作文10-25
優秀作文：命運在自己手中08-06
優秀作文《命運在自己手中》09-16
優秀敘事作文：手中的溫情08-15
手中的蝴蝶優秀作文500字09-13
伸出我的手中考優秀作文08-17