我在產科住院時,隔壁床寶寶一出生,不小心喝到一口羊水,就進了nicu(新生兒急癥病房),產婦還算鎮定,一邊掛水一邊詢問老公:"寶寶額頭是不是有一個胎記？"
產后第二天,她就咬牙下地,哆哆嗦嗦扶著墻一步一步向前挨,問小護士:"nicu幾點探視?"
護士答:"不能探視,一天可以送兩次奶。"第三天,我聽見她跟自己媽媽打電話,說著說著吵起來了:"我的孩子,你別管!""啪"掛斷了電話。
過了兩個小時,還沒到探視時間,她媽,一個瘦瘦小小的農村老太太轟隆隆沖進去了,帶著哭腔,口音濃重,我只能依稀聽出幾個詞:"冷。"電梯冷,走廊冷,女兒在坐月子,哪里都不能去。
女兒滿眶是淚但是強忍:"我只看過她一眼!"
老太太說的什么,我這次完全聽不懂,但我看到枯瘦的手急急拍自己胸口,身體語言是:我替你看。
到后來,誰也沒見著孩子,因為nicu真的真的,不能探視。
她后來跟我說:"都不知我媽怎么過來的。她剛來北京,也聽不懂普通話,也不認字......"平時都是她老公開車接老太太過來的。
聽過一個故事,外婆,母親,嬰兒,都坐在陽光融融的陽臺上。是怎么出了疏忽,嬰兒直墜下樓。小母親大叫一聲,情不自禁想撲出陽臺外接住孩子--被人死死地抱住了。抱她的人,是孩子的.外婆。
她狂叫掙扎,嚎啕大哭:"你為什么要攔住我,她是我的孩子呀。"
外婆也是滿眼淚:"可是,你是我的孩子呀。"
她是母親,而她,是母親的母親。母親愛的,都是自己的孩子。她能理解她全部的癡,當孩子受到傷害,當心疼得不能放下,當確確實實血脈相連,但:你愛你的孩子,你不能傷害我的孩子。
這是母親的母親們,最曲折深沉的愛。
