那一抹灰色，他來了。渾身早已濕透，顧不得拭去臉上的水滴，沒有太多的言語：“艷艷，快，爸爸帶你回家！”為什么父親的臉龐如此模糊？是雨霧遮擋了嗎？揉揉眼——清晰些，再清晰些！然而，重又睜開眼后，卻是無數個重疊的身影，那是無數抹灰色。
媽媽，多么親切而熟悉的字眼，對我來說，卻是那么陌生，只能在心中一遍遍一遍遍地呼喚著。許多東西當它唾手可得時，也許我們毫不留意；當它逝去時，才感到百般留戀，分外珍惜。而我正是如此。媽媽的離去讓我痛不欲生，多少次伏案淚泣，多少回獨影徘徊，多少遍母愛何在……而他，沉默著，除了眼角的紅，似乎這一切和他沒有關系。
那一天，周末在家休息，四處走走。父親床頭，那個綠色小本子吸引了我，好奇心驅使我打開：
這是父親寫的嗎？也許小學文化的父親的語言是那么質樸，但一向不善言辭的父親的心中卻奔騰著洶涌的愛的激流，那一字一句深深的撞擊著我的.心靈，驀然間，我發現我才讀懂了父愛這本無字書。那天我仔細端詳父親，兩年來他的鬢發早已花白，過去紅潤的臉龐如今又黃又干，父親的手早已堆滿老繭，父親真的變了，那是一顆堅強勇敢的父愛之心的烙印。高爾基曾經說過：“如果你感覺到了，那就不是父愛了！”在這個特殊的季節里，父親身兼母職，用他如山的父愛，溫暖我這顆孤獨的心。
