媽媽說，在我眾多的堂表兄弟姐妹里，你是唯一一個也冠著葉姓，與我血緣最近的人了。哪怕我們有了7歲的年齡差，哪怕你的父母都出國在外，奶奶無力教導(dǎo)你的學(xué)習(xí)，你有大把大把的時間待在我家中，由我爸我媽輔導(dǎo)你。
可我始終無法懂得你的想法。聽家人說，我從幼兒園開始就識字了，各項(xiàng)功課大人沒有操過一分心。可你呢？拼音讀得磕磕絆絆的`，算術(shù)題是咬著筆桿子想上好半天才落筆，還時不時地出錯。這讓我云里霧里，與我基因排序如此相像的你，為何如此相去甚遠(yuǎn)？我無言以對。
甚至是性格上，我們也有那么多的不同，小時候的我一直都以一個乖巧的形象出現(xiàn)，足夠討喜，卻把任性丟得干凈。而你呢？在第一次聽說你在學(xué)校跟人推推搡搡時，我是震驚的，乃至不可理解的。規(guī)則牢牢地束縛著我的一言一行，我是老師眼中的好學(xué)生，是與班中所有人都不曾結(jié)過什么怨的一位。可聽媽媽說，班里喜歡你的把你當(dāng)公主，討厭你的避你如蛇蝎。便如前些日子去秋游，有三個女孩子要爭著與你同坐，導(dǎo)游的旗子別人拿著，可你一皺眉，他便乖乖地交到你手上。
你一定是瘋了，怎么能任性到這種地步？我不敢置信。可若轉(zhuǎn)念一想，你會不會也這么想我，覺得我一定是瘋了，怎么能怯懦乖巧到這種地步？
說白了，其實(shí)我壓根就沒有懂過你。是不想，也是不能。
我雖然被大人無數(shù)次夸贊過“成熟”，卻自覺其實(shí)連成熟的邊也還沒摸到。我依舊被自己的行為習(xí)慣所阻礙，導(dǎo)致你那幼稚的、爛漫的舉動于我而言還太難太難去懂得、去理解。盡管我嘗試過，在父母忙不過來時教教你識字，在你哭鬧時笨拙地遞一張紙巾，卻終究也不知再多說些什么。不知為何，當(dāng)好你的姐姐，我終究欠著一點(diǎn)火候。
等我再長大一些，等我變得再耐心一些，等我從在自己的世界里拼命狂奔的日子里走出來，再安靜地走入你的世界好不好？我會把我那一套沉重的“經(jīng)驗(yàn)”暫時忘卻。我會把有色眼鏡摘下。等著我，慢慢的去懂得你的世界里的行為準(zhǔn)則，慢慢地真正走進(jìn)你。
或許有一天，我也能在你與同學(xué)起爭執(zhí)時，偏心地站在你那邊；或許有一天，我也能在你剛一生氣跺腳時，便軟了心腸；或許有一天，我們的親，可以不僅是局限在血緣之上，而是一種心靈上的，真正的貼近——你懂我，我也懂你。
只要你愿意等，那一天就必不遙遠(yuǎn)。我相信，我會等來那一天。
