驕陽已經在屋外站了近十個小時。天氣熱得很，他甚至也開始埋怨三伏天的傳說，不禁諱莫如深地苦笑起來。他數著自己要去南極度假的日子，不急，還有半年。
門窗隔絕了內外，外面熱得發燒，里面熱得沸騰。人們無助地望向空調黑乎乎的長洞，它那么腐朽，那么空虛，絲毫感受不到它的一點涼意。而至于經歷了風風雨雨的風扇，至少它還能將懶散的熱氣攪醒，然后用它強有力的臂打向滾燙的窗戶，那么它的使命便結束了。有的時候，它還想在忙亂中故作輕松地玩玩，便發出詭異的呼喊喚著班里同學的名字，倒是添了許多笑料。
說到底，這種極酷暑大概還是哪個渴望自由的.孩子拆了空調、卸了風扇、扳了窗戶，并且勾結阿波羅的結果，這樣或許就能引來校長們的圍觀而求溫德了。然而他這怎能如愿以償？可惜校長們早已遠奔朔方了。他也只能幻想著將來放假時要去海邊聽著浪花的歌唱，踩著金燦燦的沙灘，奔向遠方的小島去。
那時海風習習——也不只是那時，這時也似乎海風習習。原是有人實在耐不住悶熱而扇起了扇子。扇著扇著，卻感覺熱浪侵蝕了皮膚趁亂入骨，便更大力地扇起來，拼命地攪起短暫的颶風。不過一時，他就累得汗流浹背，只能乖乖聽命于暑熱的調遣，開始欣賞起來自己的扇子，撫摸這千年遺物。玩，自然不能長久，不一會它就成為了老師引以作樂的玩物了。
在這種混沌中，老師也都緊張地維持著即將崩潰的冷靜。彼時政治老師不知是實說還是假說：“明天不上課。”
空調笑了，風扇笑了，窗戶笑了，就連沉悶的水蒸氣也漾開了花。
“既然明后天都不上課，那大家一定要到山里好好玩玩，涼快涼快。”
這是何等的隆恩！大家都你一言我一語地商量如何去好好玩一把。是時候居深山而聽鳴鳥，落繁衣而戲冽水了。
老師接著諱莫如深地一笑：“大家先不要著急。以后沒有政治課了，至于作業嘛，難得熱天里這么涼快……”
玩偏只是一個巧妙的借口，還是得要學會和他們會玩一些。
一旁太陽看清了這一切。他一面感嘆著世事難料、會玩才好，一面諱莫如深地諂笑著。一旬過后，人們才發現，放假的第一天下起了綿綿大雨。
