村莊有兩條路，一條通向外界，是人與人交流用的。比如嫁娶，集市，走訪都是在這條路上來往的。我們運出去新的東西，也會運來比家里更新的東西。另一條也是通向外界，是人與自然交流用的。比如播種，收谷，放牛，砍柴。我們在這條路上收獲的是本質的生存所需。這條路就像一根吸管，伸向田野，山川，每棟房子都敞開著大門，村莊近二千人就在房里吮吸——從嬰兒，到老人。山峰是乳房，田野是腹部，整個土地就是我們的母親。
我只在母親的土地上撒過嬌，沒有耕過田，沒有收過谷子，我只算半個農民——成年后，我已經在異鄉的城市謀生。
我的童年很長時間都喜歡站在第二條路上，也就是那根吸管上。它忽直忽曲，像一條蛇一樣盤踞在村莊的北面。它又像一塊燒紅的鐵，不停地被農民沉重的腳步錘打，越來越寬，越來越長，越來越多的塵土。
每年冬季，是這條路最清閑的時候，但不管是風吹雨打，冰天雪地，它都會保留著村民的腳印，還有牛的腳印，板車的軌跡。它還會保留同樣的寬敞和同樣的長度。到了春夏，小草在兩邊鋪上一層綠色，籬笆會向它靠攏，在風中彎腰敬禮。像在說，借個位，握個手。黃泥路與這些植物寬容的相處，不亦樂呼！
農忙時節，黃泥路用一個冬季的準備，早已弓起身軀待命。它不說話，卻敞開著心扉。樹木著了厚厚的衣裳，鳥兒在枝上歌唱，在天空飛翔。花朵該開的也開了，該結果的也漸漸成形。黃泥路默默地承受這些生命的榮華。
清晨三四點，房屋都在沉睡，人卻醒了。樹木在吮吸露珠，夜色還在天空滑翔。村民第一個敲醒的不是天空，不是鍋碗瓢盆，而是黃泥路。
腳步由遠而近，由近而遠。此刻，村莊里的人什么都不認識，只認識腳下的黃泥路。他們有的半瞇著眼，甚至眼睛都不需要，在夢中都能摸著這條路前進。什么地方該轉彎，什么地方有個坡，都一清二楚。就像被窩里摸著自己的女人。眼睛只在白天用來辯認自己女人的面孔，如用來看天氣，看自己那一塊土地的豐收。
樹上的貓頭鷹發出長長的叫聲，它只看到出去的人，卻不看回來的人。只有黃泥路知道，誰是出去的，誰是回來的。出去的人是輕的，腳步是直的；回來的人是重的，腳步是扭的。誰是挑谷子的，誰是推車或拉車的，黃泥路通過腳掌與腳跟的重量，扭動和打滑的力道都能一一辯認。
在暴風雨來臨之前，黃泥路在風中揚起層層塵土，它似乎在皺著眉等待一場暴雨而至。
一場雨過后，黃泥路上像進行了一場戰爭。黃泥路傷痕累累，皮肉綻開。但它仍咬著牙，挺著堅硬的骨頭，讓人從它身軀上踩過，讓車輪從它肩膀上滾過。不是每一條路都知道農民在搶收糧食。天要下雨，谷子發芽，農民眼望著豐收的谷子在一場雨后變成了秧苗，誰不心疼？只有農民和見證過農民辛勤勞動的黃泥路——他們會心疼。從一個農民第一天踏上黃泥路，從另一個農民踩出另一條黃泥路，他們就已血脈相通，這是他們的命運。
秋雨不過“缺”。缺是指田埂上開的進水或排水的缺口。所以村南明明下著大雨而來，幾分鐘后，雨又往西或下回去了。更明顯的是老二家房頂上下著雨，老大家的瓦礫還是干的。村民不知是悲是喜。悲的是濕濕的谷子剛收起，又是毒辣辣的太陽。喜的是田里的谷子還是干爽的.。
雨，往往在午后趕來，村南的天空黑壓壓的，路上的人群像螞蟻一樣奔跑開了，雨一下子就到了。沒有誰跑得比雨快，但他們仍然在黃泥路上和雨賽跑，這是農民頑強的性格。
農民不但和雨賽跑，農民還和季節賽跑。
初春還要穿一件毛衣，村民挽起褲腳，走進刺骨的水田將育好的谷芽播入田垅，蓋好塑料膜。正是清明時節，梅雨紛紛。在第二季插秧時，有些稻田水不夠，必須人工放水，這是一。二是第二季生長期短，第一季收得慢，直接影響第二季的收成。這便是農忙最忙時期：雙搶。
不管在哪個季節，我從村莊走上黃泥路，望著眼前的田野，河流，山川，我會在內心寫下：風調雨順！五谷豐登！
一個季節過去了，又一個季節來到了。黃泥路在春天的花香鳥語里，看到了放牛的小娃，蹦跳的小牛的快樂。在夏季枝繁葉茂的掩映下，黃泥路聽到村里的青壯年挑著谷子一閃一閃的扁擔發出有節奏的樂曲。在秋天，黃泥路用它的肩膀扛起村人的腳板，在土地上駛過牛群，拉著一車又一車糧食。在冬季，黃泥路覆蓋了一層又一層雪，它馱著雪，在等待和企盼來年的播種，也在靜默的目送一個年老白發農民的背影——他的葬禮！
是的，黃泥路見證了一個村莊的四季，見證了一個農民勤勞的一生!
【鄉村學子的夢想征文】相關文章：
追逐夢想征文02-26
讓夢想飛征文06-02
征文：我的夢想06-14
放飛夢想征文08-29
責任與夢想征文09-13
最初的夢想征文12-09
夢想中國征文06-24
夢想征文:童年的夢想650字06-12
關于放飛夢想的征文04-28