王安石變法從熙寧二年(1069年)開(kāi)始，至元豐八年(1085年)神宗駕崩之后漸止。新法內(nèi)容主要包括三方面：一是理財(cái)，包括均輸法、青苗法、農(nóng)田水利法、免役法、市易法、方田均稅法;二是整軍，主要包括保甲法、保馬法、軍器監(jiān)法、置將法等;三是育材，主要包括更定貢舉法、太學(xué)三舍法等。
關(guān)于王安石變法失敗的原因，近千年來(lái)不知耗費(fèi)了多少智者的心血，但得出的結(jié)論至今莫衷一是。筆者以為，王安石變法短壽，固然與其個(gè)人性格及具體的策略藝術(shù)有關(guān)，但根本說(shuō)來(lái)在于，變法背離和挑戰(zhàn)了一切變法的終極目的，既無(wú)視自由的最高原則，也違背了公正平等的根本原則，最終必然會(huì)因?yàn)橄麥p每個(gè)國(guó)民的利益總量而流產(chǎn)。
首先，王安石變法的出發(fā)點(diǎn)和動(dòng)機(jī)存在問(wèn)題，是為了加強(qiáng)和鞏固趙氏王朝的統(tǒng)治，為了增進(jìn)趙氏一家一姓的利益，不是為了增進(jìn)全社會(huì)的利益。因此，所變之法，不論形式上多么精致完美，也不論宣揚(yáng)得多么天花亂墜，就本質(zhì)而言，它是背離人類社會(huì)創(chuàng)建法之終極目的的。這意味著，王安石的變法，是無(wú)助于增進(jìn)官民共同利益的，其變法在根本方向和出發(fā)點(diǎn)上出現(xiàn)了錯(cuò)位。毋庸諱言，王安石變法的終極目的或指導(dǎo)思想是從宋室利益集團(tuán)的特殊財(cái)政危機(jī)與社會(huì)危機(jī)出發(fā)，才將“聚財(cái)”和“富國(guó)強(qiáng)兵”作為變法的最高目標(biāo)。早在1058年的知常州任上，他就曾在《萬(wàn)言書》指出時(shí)弊的要害在于“患在不知法度”“患在治財(cái)無(wú)道耳”，認(rèn)為“一部周禮，理財(cái)居其半”，認(rèn)為“自古治世，未嘗以不足為天下之公患也。患在治財(cái)無(wú)其道耳。故雖儉約而民不富，雖憂勤而國(guó)不強(qiáng)”，并提出了“因天下之力，以生天下之財(cái)，取天下之財(cái)，以供天下之費(fèi)”的治政理財(cái)原則，并認(rèn)定：“凡治財(cái)賦者，則目為聚斂”。然而，“聚財(cái)”、“強(qiáng)兵”雖重要，但卻不是變法的終極目的，一旦“聚財(cái)”過(guò)度，與官民利益發(fā)生沖突，就會(huì)失去民意的基礎(chǔ)。
事實(shí)上，后來(lái)反對(duì)變法的官民，攻擊王安石的，無(wú)不是這一點(diǎn)。這實(shí)際上也是熙寧、元祐時(shí)反對(duì)王安石變法一派質(zhì)疑其新法的主要根據(jù)和觀點(diǎn)。作為反變法代表司馬光就認(rèn)為，這些財(cái)富“不取諸民，將焉取之”?范純?nèi)室苍谙蛏褡诘纳鲜柚姓f(shuō)：“王安石變祖宗法度，掊克財(cái)利，民心不寧”。雖然也有人承認(rèn)王安石的理財(cái)思想是興利之道，但卻是“剝民興利”之策。甚至從南宋至晚清，絕大多數(shù)史家和思想家也都支持這一觀點(diǎn)，丘濬在批評(píng)青苗法時(shí)就說(shuō)：“尚其以義為利，而毋專利以殆害哉。”
其次， 王安石變法短壽第二大原因在于，其變法所遵循的是一條違背人類社會(huì)自由治理大道的原則。或者說(shuō)，變法沒(méi)有遵從“把人當(dāng)人看”的人道自由原則。毋庸置疑，王安石變法是以認(rèn)可皇權(quán)專制政體的合法性與合理性為邏輯前提的。因此，就變法的本質(zhì)而言，不過(guò)是皇權(quán)專制內(nèi)部利益關(guān)系的一種重新調(diào)整而已。事實(shí)上，王安石變法談不上是一次結(jié)構(gòu)性系統(tǒng)性的社會(huì)改革，也不是對(duì)皇權(quán)專制政體本身的一次結(jié)構(gòu)性變革，更不是確認(rèn)“民權(quán)”為主導(dǎo)地位的一次改革。所以，變法注定是以趙氏一姓一家的自由與利益為前提的。豈止王安石變法如此，中國(guó)古代歷朝歷代的每一次變法，又何嘗不是如此!當(dāng)變法的終極目的被確立為“聚財(cái)”和“富國(guó)強(qiáng)兵”后，也已經(jīng)背離了人道的最低原則——“把人當(dāng)人看”。直言之，歷代變法，無(wú)不是以國(guó)有化為其名義的皇權(quán)全面掠奪，無(wú)不是一個(gè)不斷減少民間經(jīng)濟(jì)主體自由與活力，不斷束縛民間財(cái)富創(chuàng)造主體自由的過(guò)程。正如黃仁宇先生所言，中國(guó)政治“決不愿私人財(cái)富擴(kuò)充至不易控制的地步，為王朝的安全之累”。
最后，變法違背了公正平等根本原則。既然變法可以無(wú)視人道自由原則，自然也就違背了公正平等的根本原則。馬克思說(shuō)：“人權(quán)的一部分是政治權(quán)利，只有同別人一起才能行使的權(quán)利。這種權(quán)利的內(nèi)容就是參加這個(gè)共同體，而且是參加政治共同體，參加國(guó)家。這些權(quán)利屬于政治自由的`范疇。”顯然，專制性的變法既然違背了政治自由原則，也就必然違背人權(quán)原則和政治平等原則。因?yàn)樵趯Ｖ粕鐣?huì)里，國(guó)家最高權(quán)力完全掌握在專制者一個(gè)人手里，每個(gè)老百姓的經(jīng)濟(jì)平等以及機(jī)會(huì)平等權(quán)利能否實(shí)現(xiàn)，完全取決于皇帝一個(gè)人的意志。因此，不論王安石變法的個(gè)人動(dòng)機(jī)如何高尚，如何敬業(yè)和努力，而且新法在形式上無(wú)論多么完善等等，都會(huì)因?yàn)榛蕶?quán)專制政體本身違背公正和人權(quán)的大道原則而難以實(shí)現(xiàn)其預(yù)期的變法目的，至多只能達(dá)成一些具體的短期目標(biāo)，比如聚財(cái)，緩和局部階級(jí)沖突與矛盾等等而已。無(wú)論如何，廣大老百姓是不可能成為變法的最終受益者的，反而會(huì)成為被借著變法名義更加嚴(yán)酷剝削的對(duì)象。
質(zhì)言之，皇權(quán)專制對(duì)官民人權(quán)和平等權(quán)利的蔑視，一方面體現(xiàn)在皇帝幾乎擁有一切權(quán)力，不僅壟斷著全社會(huì)的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富，包括每個(gè)老百姓的身家性命。因此，皇帝及其官僚集團(tuán)，便會(huì)享有和行使全部的特權(quán)。就廣大老百姓而言，則毫無(wú)權(quán)利可享。因此，一切圍繞皇權(quán)的穩(wěn)定與千秋萬(wàn)代這一中心展開(kāi)的變法，官民都不會(huì)發(fā)自內(nèi)心地?fù)碜o(hù)。
歷史上的變法，不論是政治的、經(jīng)濟(jì)的，還是社會(huì)的……為何鮮有成功者?筆者以為，就在于這些變法背離了社會(huì)治理——增進(jìn)全社會(huì)和每個(gè)國(guó)民利益總量這個(gè)終極目的，無(wú)視人道自由原則，違背了公正平等原則。因此，一切看似為民謀利的變法，無(wú)不是戴著專制的鐐銬在自我折磨，其命運(yùn)也就大同小異，其結(jié)果大多成為加劇官吏擾民、害民惡行的制度性借口，都不過(guò)“興，百姓苦;亡，百姓苦”而已。
一切試圖挑戰(zhàn)或逃避人類社會(huì)治理大道的變法，都無(wú)法擺脫短壽的宿命，這是千百年來(lái)成千上萬(wàn)累累白骨換來(lái)的最大教訓(xùn)與警示。