成往壞空，人生短長。
時光的流逝，往往伴隨著人類的離合悲歡，慌亂中忍不住伸出雙手，但什么也抓不到。于是，此時此刻的我們只剩下回憶可以任意擷取。
愉悅、傷悲、空寂、自知。
那是回憶的姿態。
讀歸有光的《項脊軒志》，便橫生出上面那一抹難釋的情懷。
“予居于此，多可喜，亦多可悲。”
生長在大家族的我，自然知道親人相聚和樂融融的溫馨與滿足；也目睹過族人分家，乃至反目的頹然。家道的衰落，很多時候即便刻意也無可奈何，當其振興被加諸己身，倍感壓力的同時，也難掩那分自豪。想必歸有光在回憶這一段的時候，也會懷著少年的憧憬吧！
但縱然才華橫溢，屢試不第卻是不爭的事實。而今想起祖母、母親，她們的音容歷歷在目，教誨諄諄于耳，怎么不生出無限的傷感呢？“余泣”，“長號不自禁”。“男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。”對于功利得失，男人可以一肩擔起，可親人不在，一事無成，那一份悲涼足以令人心驚不已。
但作者寫到妻子，沉浸在“吾妻來歸”，“時至軒中”的情景，那一抹溫情與欣喜溢于言表，乃至于妻子歸寧，“述諸小妹語”時亦是那樣的俏皮、親切。作者對這一座“南閣”的歡喜與妻子緊密聯系在了一起。
“其后六年，吾妻死，室壞不修”，“其后二年，余久臥病”。六年的夫妻生活，太短暫了，以至于那一份愛還來不及溫存就已經冰涼徹骨。妻子死了，“南閣子”的存在剎那間失去了應有的生機，連自己也仿佛失去了一半的靈魂，久病無聊時復葺的南閣子，也許早已不似從前，兩名字也已經被喚作了“項脊軒”。
從少年到娶妻，歸有光的生命與這一座南閣形影未離，當親人一個個離他遠去，他告訴我們“自后余多年在外，不常居”，是怕睹物思人嗎？也許喪妻之痛才是他最大的“悲”吧！
但我們發現，此時的他并未有過只言片語述說傷情，可末了的一句卻深深揭示了他的“情殤”。
“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”還記得妻子栽樹時雙頰通紅的美好，那時“我”還曾用手背輕輕拭去她額角留下的泥土的微痕。
愛之最深，痛之最深。淚水恐怕找已經干涸了吧！常常念道蘇軾“……不思量，自難忘”的凄涼，以及“相顧無言，唯有淚千行”的痛失。兩相比較，歸有光的極淡反倒更加讓人極痛。這是痛失至愛后，心冷卻多時的心灰意懶，無所期盼。
記起一段話：“我借光陰為紅線，在若隱若現的記憶中尋覓，如那唐朝多情少年，花香漠漠，落花盈盈，唯樹下不見伊人。”
當記憶成為一種姿態，歸有光選擇歸于平淡，那些“悲”與“喜”或許會永留心底，相伴余生。
歸有光走了，留下的只是一間叫“項脊軒”的書房，以及那些平常瑣碎中難賦的濃濃深情。
- 相關推薦
【當回憶成為一種姿態散文】相關文章：
回憶父親的愛散文05-31
散文母親是一種歲月10-01
任林舉散文:回憶的意味09-04
認識是一種緣分，朋友是一種相遇、相知散文06-06
花香裊裊眷戀回憶散文（精選24篇）06-26
回憶性抒情的散文（通用20篇）06-26
散文回憶我的父親（通用5篇）06-22
有一種遇見,美到心碎經典散文05-25
有一種幸福叫安全散文05-05
有關回憶的情感散文（通用23篇）05-14