如今中老年人大多數還記得鄉下的茅草屋，不少人雖成了城里人，但大多數是從那兒走出來的。
草屋四周用泥土打成的土墻，因上面蓋的是草，就叫它草屋。蓋房的草最好是山上的茅草，因為稻草或麥秸沒有茅草那樣有韌性，經日曬雨淋容易腐爛，而茅草則相反，經日曬雨淋后雖顯得枯黃，但卻較好地在最外層粘合起來，結成一層烏黑而綿密的殼，成了屋面上的一種天然保護層，夏天隔熱，冬天保暖。
在農村做屋是件大事，哪怕是做草屋也很慎重，看屋場，確定開工日期，就連屋的大門的朝向也是有道道，如大門正中必須對準遠山的低凹處，以免山擋住了財路。說我老家那屋場好，源于二十世紀六十年代，我家住了一批地質勘探人員，有一位工程師對老人說，你這屋場好，下面有條金馬。當時不過是說笑而已，讓老人高興一下，可當地人卻當了真。只要我家里有什么喜事，就會與那金馬聯系起來。就連我后來考上了大學，不少人認為那屋場好的緣故。
相對規范的草屋有三間正屋和兩間偏屋，正屋的中間是堂屋，也就是現在的客廳，放有八仙桌，木椅，是招待客人的地方，廚房在偏屋，有用磚塊與泥土砌成灶，煙囪直通屋頂的煙囪，砌的還十分精巧，還水缸，大大小小的壇壇罐罐；臥室里放一張床，幾個柜子等。這些布置和簡單的家具就有了家的感覺。由于做屋的材料是純天然的，屋砌好了就可以搬進去。剛住進時還有一點青草味、泥土的芬芳，多少有幾份溫馨。只是搬家時有些講究，如筷子、碗要先進門，不論是冬天還是夏天都要在火垅里升起大火，親友鄰居歡聚一堂。飯菜做好了，要先敬已故的祖先們，并在桌子下燒點紙錢，大意是家里紅火不能忘記了祖先，同時請他們保佑一家人平平安安。
過不了多日，大黃蜂就會在土墻里鉆洞嬉鬧，嗡嗡而鳴；那燕子也是喜新厭舊的主，據說我們搬到新屋不幾天，它們就搬了過來，在房梁上銜泥筑巢，呢喃而語；麻雀們則在房檐口做窩育雛，叫得嘰嘰喳喳；一些爬行動物也是經常光顧，如老鼠、蜈蚣、蛇。有一年夏天，家里養的貓把一條蛇頭咬掉了拖到床上，把我嚇得從床上摔了下來。老人說，這是家蛇，它不主動咬人，但看它樣子，自然也嚇壞了不少人。早中晚，屋頂的煙囪升起了裊裊炊煙，房內飄出了誘人的飯香……所有這一切，便組成了一幅清新而單純的鄉下生活場景。
幾十年過去了，人們紛紛離開了土墻草屋，有的人走進了遠離它的城市，住進了高樓大廈，不走的人也住進了新建的小洋房。可老家近來不少地方又有了添一些茅草屋，有的是新建的，有的是老屋改建的，只是比原來的更精制。在草屋周圍除了菜地，還有竹園和各種各樣的水果樹，如梨子、李子，柚子、桔子、枇杷樹等等，讓人一年四季就不愁沒有水果吃，到了夏天樹下就成了人們天然納涼的地方，天然氧吧。
據老鄉介紹，那茅草屋主要是開農家樂，現在不少城里人休息時，就會帶著一家人來這里玩幾天，住在這樣的房子里，備有常用的家具，大鍋大灶，想吃什么自己弄，差什么菜就到田園里摘，想吃魚就到河里釣，野菜可到山上采，自己做不了的還可以請老鄉幫忙。有的人還在鄉下租了田，種些菜、水果，休息時就來打理，讓孩子們享受一下從播種到收獲的快樂。沒有客人的時候就自家人也可以住，不少人中老年人還是覺得住那老房子舒服，接地氣。有的孩子雖然在城里買了小洋房，老人總是不習慣，必定那兒不是生我養我的地方，更重要的是少了可交流的老朋友，在那兒偶爾去住幾天，好像過了好多年，老想快樂的老家，孩子們不得不將他們送回來。
草屋本是窮人住的地方，可隨社會的發展，草屋又在升華中，讓長期居住在鬧市區的人們，重新回到鄉村田野，遠離塵世的紛擾，那山水美景，小鳥的鳴叫，野花淡淡的幽香，讓人的心靈變得純凈和自由，也讓寧靜的山村充滿活力。
- 相關推薦
【正在升華的鄉下茅草屋的優美散文】相關文章：
在痛苦中升華自己-散文10-25
正在消逝的文化記憶散文05-09
優美散文08-17
城里人與鄉下人散文08-05
童年與鄉下的回憶散文（通用12篇）08-18
優美散文《微笑》05-15
優美散文《秋雨》07-21
優美散文《背影》08-29
寫景優美散文09-10
春天優美散文05-21