我是文人散文

2024-11-08 散文

　　我是一名“文人”。沒錯，是文人。斯文優雅的言行、弱柳扶風的體態、小白臉上裝點門面的近視眼鏡，無不展示我的文人形象。

　　“文人”雅稱并非憑借賣相自我封號，它是全村父老給予我的最高榮譽，含金量不打折扣。從小學一年級到初中畢業，我喝過九年墨水，村里誰家新居上梁的橫聯、老人過世的挽聯、男婚女嫁的喜貼、小孩周歲的賀詞，大多是我的“墨寶真跡”。甚至全村有五個小孩的名字是我給取的。給村人寫副對聯取個名字，即興發揮信手拈來，無須思索也無須“百度”，村人佩服我博學敏捷，也對我更加尊重。文人付出是有報酬的，在村里我的文化價值是一包煙，有時運氣好還能順便嘮叨一頓酒菜。也許你有疑問:一個小小初中生算哪一階的文人，村里沒出過大學生？我們村大學生多的是，像我這年齡的最不濟也是高中水平。初中生，我是碩果僅存。但高中生大學生都走出了窮農村到城市騰飛發展，所以在以老弱婦孺為留守主體的村里，我奇貨可居。

　　我走不出村子，走不出心中一片鄉土。在這片布滿我成長足跡的土地上，甘心做一名內心豐富的農民。老人聽我說古，幼童學我寫字，嫂、嬸、奶奶輩的女人們喜歡聽我講述《梁祝》、《西廂》或是《天仙配》、《白蛇傳》，千篇一律百聽不厭，灑幾滴淚水嘆一聲造化，扛起鋤頭下地。田間，便多了一些嘆息。

　　我就這樣守著屬于我的三間屋子，讀書種地，在村里傳播“文化”的種子。都說百無一用是書生，可文人偏偏愛幻想，天馬行空思緒飛揚。雖然只是一個小村子的文人，我還是想活出文人的樣子，就如魯迅筆下的孔乙己，再卑微他也是“穿長衫”的人。做文人不僅“穿長衫”，我得充實自己的文化底蘊，至少在這個村里，大家都得聽我“忽悠”。如果有一天，我也能像家鄉歷史上的文化名流名聞遐邇流芳后世，成為另一座不朽的文化豐碑，那么這輩子算是沒白來。這個美好的愿望（可能用夢想更適合）不可能實現，可畢竟是一個目標。生活有了方向才有奔頭，自己哄自己，傻樂。

　　我家鄉歷史文化名人不勝枚舉，其中國際大師級別的就有兩位。一位是古典名著《水滸傳》的作者施耐庵，施老先生一支妙筆寫活一群英雄，百零八將一人一個面孔、一人一種性格、一人一段傳奇。好漢們歃血為盟替天行道，何其波瀾壯闊蕩氣回腸！我有心學施耐庵也寫出一部傳世大作，提筆才知筆沉重，搜腸方嘆腹內空。幾度翻經閱典，發現好故事都被前人寫盡，岳飛、楊家將、隋唐英雄……寫歷史必須大手筆，我捉襟見肘。左鄰右舍雞毛蒜皮的小事我都擺不平，又哪有施耐庵擺弄千軍萬馬的本事？就連想寫篇自傳，也悲哀地發現無“奇”可傳。在這片土地上，在這個村子里，我活得與別人根本沒什么兩樣:村東的張木匠、橋頭的劉屠夫、去年駕鶴西游的老篾匠宋大爺，他們憑借手藝生活，我依靠種地生存。我所謂的文化，不過一包煙的價值。

　　另一位大師級名人是清代著名的揚州八怪杰出代表人物鄭板橋。板橋以詩書畫三絕聞名于世，是我唯一的偶像。很快我發現自己與板橋頗多相似，咱倆都是兩袖清風一肩明月，家當除了碗筷就是紙筆。我也對詩書畫興趣濃厚。說起詩，順口溜張嘴即來:我若出生在大唐，詩詞格調得改章，平仄韻律一邊去，順口打油進廟堂……我的畫，三兩筆點出云山霧水，遠看山非山水非水，近觀山似山水似水，村里人看不懂，只夸畫得好。最自信的是書法，感覺可與板橋一拼——板橋獨創六分半體，又稱“亂石鋪街浪里插篙”；我的字龍飛鳳舞起來又何止是“六分半”，稱天女散花也不夸張，簡直就是地震后的居民區、沙灘上的亂行蟹，視覺效果比板橋的“亂石鋪街浪里插篙”絕對震撼。村里有位小時候讀過私塾的老先生由衷賞識，斷言我必然成為繼板橋之后的揚州第九怪。我是活在現實中的人，永遠做不了“第九怪”，板橋落魄賣字畫，我把自己賣了又價值幾何？

　　我卷起褲管在自己的一畝三分地討生活。白天揮鋤翻地，晚上伏案夜讀；田間詛咒火熱太陽曬脫我的皮，窗前面對皎潔月光吟出我的詩。做一個農民中的文人，且累且知足。

　　我真的十分在意“文人”身份，就如孔乙己在意自己的破長衫。文人畢竟與眾不同，從外面的“長衫”到里面的骨髓。鋤地時，別人翻的是土塊，我墾的是詩行；別人播種希望的種子，我放飛詩意的理想；別人洋溢豐收的喜悅，我思考生命的往返。是的，文人有一顆文心，耐得住寂寞經得起平淡。拜讀劉亮程散文集《一個人的村莊》，感受沉重的滄桑，真正明白身邊的一草一木一狗一貓甚至一只或一群螞蟻，都有各自獨特的生存方式。我所能看到和聽到的許多貌似不相干的物事，也許都與我有千絲萬縷剪不斷理還亂的關系。我也想著有一天我牽著驢走出村子，若干年后騎馬歸來，迎接我的將是什么？讀罷“村莊”讀“世界”，走進余秋雨《文化苦旅》，領略異國風情。世界是不同的，世界也是一樣的，世界的每個角落都訴說一段膾炙人口或鮮為人知的刻骨歷史，每段歷史的演變融合，便是今天這個樣子。我是文人，懂得領悟。

　　做文人不易，文人有操守。靜守清貧與清高，靜守孤獨與高傲，融于民間而又卓爾不群，順流隨俗而又孤芳自賞，也許這就是風骨。我也知道，可愛的文人從來不拘小節，我最仰慕李白，醉臥長安街，自稱酒中仙。我喝醉了也會佯狂如癡斯文掃地:我若出生在大唐，酒林佳話得改樣，千杯不醉萬盞醒，十壇百缸是淺嘗，開弓才射星魁首，甩竿又釣海龍王！

　　如果我真的成為一名文人，半耕地半弄墨，與陶淵明孟浩然等田園詩人亦為同道，余生也晚，憾不能和兩位前輩一起釣魚烹雞炒蠶豆共飲酒同吟詩。他們成就非凡千古留名，而我這個村里人“恩封”的文人，做不了“文化名人”，便瀟灑地把這四個字移形換位——化名文人。

　　走不出村子，走不出心中的鄉土，我化名文人，與民同樂。看云舒霞卷，任花開葉落，采菊東籬下，悠悠見南山。

我美你,文人墨客抒情散文推薦度：
相關推薦

【我是文人散文】相關文章：

散文人貴在和10-12