母親是在她五十歲時患冠心病去世的，那年我八歲，讀小學一年級。雖然對母親有深深的不舍，但當時也不懂太多的悲傷。如今我到了母親的年紀，知天命之年，感覺自己仍然不成熟。是否是一個人只要一想起父母，就認為自己還是個孩子？大前年老父親也離去了，差一周八十八歲。因腰椎骨質舒松在床上躺了個多月，導致臟器功能衰竭。總以為父親得的不是大病，不會影響生命，一直不曾有意多陪陪他老人家。三年來總恨自己太糊涂。
在父母溫暖的羽翼下，兒時有很多幸福的時刻，至今記憶猶新。
母親蒸的雞蛋羹是最香最甜的。我們叫“蒸蛋”，有人“凍蛋”。母親蒸蛋時放一小點油鍋渣，就是豬板油煉過油后剩下的，黃褐色，挺香。每次蒸好后，母親舀幾勺泡在飯面上，攪勻。這種香甜的美食，我很快就會吃完。母親每次總是慈祥地看著我，臉上寫滿幸福和滿足，如同疲勞而瘦弱的她也跟著在吃。這一碗蛋泡飯我基本飽了，等大人收工回來吃晚飯時，我就不會再吃了。如此盛宴并非天天有，大概一周一回，當時物質太貧乏。碗里剩下的蒸蛋也不多了，家里有六七口人，怎么吃呢？各人一勺？估計母親最多能嘗一小口。
母親釀的茄子丸、絲瓜丸也是我的最愛。
夏秋季節才有，紫色的茄子、長長的絲瓜成熟了。我不喜歡吃辣椒丸，以前的辣椒比現在的要辣，而且是青椒。成熟的紅椒是舍不得釀來吃的，留著腌酸辣椒。那時豬肉極稀罕，如果不是過節，餡心里很少有肉。一般用濕米粉子伴蔥花作餡兒，煎煮時多放點油就很奢侈了。用油煎香的茄子丸，會香飄半個村子。嗅到香味的鄰居就會說，哪家來客人了？然后猜測定是誰誰誰屋里。有母親煮的“葷菜”，每回吃都是我極開胃的一餐。
母親離世的前兩年，姐姐還在與同村的姐夫戀愛。一次準姐夫送來一條大魚，母親竟然弄破了魚膽。可能是母親很少殺魚。待高高興興地煮好魚后，魚和湯都苦丁丁的。但一家人還是分享了一場苦魚晚宴，七歲的我味口差，吃得不多，不過也吃得高興，總算也開了葷。
阿爸出街回來總會買一筒餅干，用印有紅色圖案的白紙包裝成圓柱形，約有兩個飯碗高。拆開來滿屋子全是香味，別人家的孩子很少有這種待遇，我吃得很豪邁。可能也不懂得分一塊給母親、父親和姐姐他們吃，現在想起來有點慚愧。
跟阿爸去鎮上的紙廠賣過幾回麥桿草，是自家種的小麥脫粒后的秸稈。阿爸挑兩大梱，我空手跟著。紙廠在如今的豸山路附近的螞蝗塘。每次所得也就兩三元，夠買兩斤豬肉。所以只要家里賣麥桿草，阿爸準會“砍一斤菜”(買一斤肉)回家，我等著吃肉就是了。
平時阿爸常常買便宜的壞豬菜，就是病豬肉。往往是不大的豬，肉會很嫩，口感過軟。但畢竟是開葷，比清淡寡油的小菜好吃。阿爸切豬肉時，總能聽見他嘴里吸氣發出的絲絲聲，是不是正陶醉于生活有滋有味的滿足，還是他在珍視每次的奢華？
阿爸好酒，放學回家我常常去本村或鄰村的代銷點幫他打酒。“代銷點”這三個字，在當時小家伙的心里是最向往的地方。那里售賣糖果、餅干，還有小掛的鞭炮、響紙、撲克牌等小玩具。就是不買東西，只要到店里看幾眼，聞一下糖餅的香味，也是莫大的滿足。家里錢緊張時就買二角七分錢一斤的酒，富足時就打三角六分錢的。有一回阿爸給了我五角錢，打了一斤三角六的酒，還買了四分錢紙包糖。吃著香甜可口的糖，我就興沖沖往回趕。到家后才想起還有一角錢沒補給我!一角錢可是不小的數目，又不敢告訴阿爸，怕挨罵。郁悶了一整晚。第二天一放晚學，我鼓起勇氣跑去代銷點，店子那個張叔叔聽我一說，挺爽快地找還了一角錢，心頭那塊大石頭才落了地。至今我心里一直感謝那位叫張德群的叔叔，這是我人生中一筆揪心的經濟賬。
一斤酒得分開幾餐喝。經常見阿爸喝一口酒，嘴里品咂兩下，嚼一夾菜，然后放下筷子，剝幾個花生米吃。這應該是勞苦了一天的父親最愜意的享受吧？
昨晚喝了酒，今晨不到五點就醒了。輾轉反側，自然想到了久別的父母。八月二十九日將是阿爸三周年忌日，僅以此文緬懷遠在天國的雙親。
- 相關推薦
【甜蜜的記憶散文】相關文章：
記憶的經典散文07-30
記憶深處散文07-28
湛藍的記憶的散文10-09
風的記憶散文09-21
珍藏記憶散文07-23
經典散文：紅色記憶07-29
《外婆的記憶》散文07-24
散文：記憶的拆遷10-04
心中的記憶-散文07-13
記憶的味道-散文10-14