月亮，是故鄉(xiāng)靜靜的夜空中的那一輪明月。鄉(xiāng)下的月亮總是那么明亮，那么干凈。皎潔的月光如水般靜靜流淌，村莊在月光里靜默著。竹木花草、桑麻荷芋靜立著，家家戶戶的燈火已熄。似乎怕驚擾了這純凈的月色，連看家護(hù)院的黑狗白狗，也不叫不吠。月亮之下的這片寧?kù)o，美得如夢(mèng)如幻般的不真實(shí)。那些烙在腦海中和月亮有關(guān)的記憶，卻清晰如昨日。
月亮下，父親肩扛鐵鏟，一端挑著一個(gè)竹篾戽斗，走在前頭。瘦小的我跟在后頭，赤著腳，學(xué)著父親的樣子橫著腳板在窄小光滑的田埂上健步如飛。戽斗在我眼前晃呀晃呀，就來(lái)到了我家的田頭。稻田里的禾苗正在拔節(jié)，不能缺水。村里的這一片田地高低不平，分成幾架地。最低的一架只要開個(gè)水口，溝里的水就自動(dòng)流進(jìn)田里，抽到這架地的都是上上簽。我家的稻田在二架地，得從溝里戽水。最高的三架地，得戽兩次，跟城里電梯樓公寓高層的二次供水一樣。
父親用鐵鏟在地頭壘好水壩之后，把戽斗的拉繩解開，扔給我。我抓住綁在繩索中間的兩根小竹棍，站好弓步，隨著父親的節(jié)奏一拋一扯，把溝里的水戽到稻田里。水在稻壟行間慢慢地流著，我似乎能聽到稻秧咕咚咕咚喝水的聲音。戽斗里的水不斷地倒進(jìn)田里，拍起一片白白的水花，水花驅(qū)趕著之前的水不斷地流向四方。戽水對(duì)于我來(lái)說(shuō)，很是費(fèi)力氣。不一會(huì)兒，汗水就順著臉龐流進(jìn)脖頸，汗津津的，很不舒服。當(dāng)我腰酸背痛、精疲力竭的時(shí)候，父親及時(shí)地停下來(lái)，放下繩棒，歇一會(huì)。這時(shí)候父親總是點(diǎn)上一根香煙，沿著田埂走進(jìn)稻田中央，察看田里灌水情況。父親說(shuō)歇一歇，可以讓水浸得透一些，有利于稻田保水。我一屁股坐在高高的田坎上，發(fā)狠說(shuō)：將來(lái)非把這地給鏟平了不可！
等到水灌滿稻田的時(shí)候，看著父親收拾工具，我會(huì)倏地一下心情就莫名地好起來(lái)了。回去的時(shí)候，我走前頭，父親在后面跟著。習(xí)習(xí)的夜風(fēng)很快就吹干了身上的汗水，一望無(wú)垠的原野上籠著淡淡的霧氣，月色朦朧，美極了。母親在家里早就烙好了雞蛋煎餅。我把年幼的妹妹和弟弟一個(gè)個(gè)從床上拍醒，一人分一張餅子。弟弟妹妹們兩眼惺忪，卻能準(zhǔn)確地把煎餅塞進(jìn)嘴里，嘴巴油亮油亮的。
有時(shí)候，待我寫完作業(yè)，父親就抱出推網(wǎng)，要我跟他一起去江邊捉魚。推網(wǎng)是父親自己制作的：3米長(zhǎng)左右的兩根木桿立于網(wǎng)的兩側(cè)，呈x字型，開口大約有三四米寬，像極了一把大剪子，其實(shí)是利用了杠桿原理。一張大網(wǎng)就系在"剪子”的兩臂上，兩臂末端，父親特地安裝了兩片鞋底狀的木片，是為了加大木桿的重力，更容易沉沒水中。
月亮之下，父親扛著推網(wǎng)，我一手拿著手電筒一手提著桶，走在南流江邊的沙灘上。江水無(wú)聲無(wú)息地流著。對(duì)岸，田野、叢林、連綿起伏的山丘，在月光下朦化成水墨畫里的淡墨色。三頂嶺腳下叢林掩映的中學(xué)校園里，教室里的燈是亮著的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，仿佛是水墨布景上點(diǎn)綴著的星星。細(xì)細(xì)的沙子在腳底下發(fā)出細(xì)碎的窸窸嗦嗦的聲音，村莊在我們身后隨來(lái)越遠(yuǎn)，一直走到大橋下，父親才下水。
父親在江里推著網(wǎng)順流而走，我在岸邊的沙灘上跟著走。每每走上一段，父親就用力地把推網(wǎng)高高抬起，舉著走上岸來(lái)。我?guī)椭破痿~網(wǎng)把里邊的魚蝦、石子、水草全倒覆在平坦光潔的沙灘上。父親繼續(xù)下水推網(wǎng)，我打著手電筒把魚蝦揀到桶里，然后再一路小跑追上父親。如此反復(fù)兩三次，我們收獲已經(jīng)頗豐，魚蝦裝了大半桶。父親洗干凈魚網(wǎng)，我們就回家了。那時(shí)候還沒有冰箱，母親把魚蝦收拾好，就要下鍋煎熟放到第二天做菜。弟弟妹妹們手忙腳亂地往灶膛里添柴火，很是勤快。熊熊的火光映得那幾張小臉紅撲撲的，再加上那一副副盯著母親手中揮動(dòng)的鍋產(chǎn)，垂涎欲滴的萌態(tài)，煞是好看。每一次，母親總會(huì)挑出一些蝦子，糊在面粉糊里煎蝦仔餅。蝦仔餅是專門犒賞我們幾個(gè)的。香噴噴的蝦仔餅，那是我們童年記憶里最美味的小吃。
長(zhǎng)大之后，七夕，月亮之下，我和小姐妹跟著村里那些未出閣的大姑娘去江邊洗澡，挑七月七水。一群人著短衣短褲泡在水里的淺岸邊，或蹲或坐，甚至仰臥著，任江水輕柔地裹擁著我們。洗澡只不過(guò)是個(gè)幌子，姑娘們是借著七夕的名兒湊在一起聊天而已。眾姐妹就在水里敞開了聊心事。七夕的月光是淡淡的。淡淡的月光下，姑娘們就如一群下凡的仙女，快樂(lè)而美麗。泡洗得差不多了，才依依不舍得上岸，換衣服洗衣服……一切都收拾妥當(dāng)，走到江心處打好最干凈的水，一行人就拎著洗好的衣服，挑著水婀婀娜娜地走回去。長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)梢還在滴著水，空氣中散發(fā)著蜂花護(hù)發(fā)素的清香。水桶在鉤擔(dān)上晃悠悠地輕輕擺動(dòng)，發(fā)出吱吱呀呀的響聲。七月七挑回的江水可以儲(chǔ)藏安放好幾年不變質(zhì)。而一行人當(dāng)中的姐妹們將一個(gè)接一個(gè)地嫁出去，變得跟村里邊的那些嬸娘一樣，整天圍著鍋臺(tái)孩子轉(zhuǎn)，再也沒有到江邊聊天的時(shí)間了。美好的東西，總是如此的短暫。
月亮是二十多年前的月亮，月亮下的故事也是二十多年前的往事。如今，月亮還是當(dāng)年的月亮，江已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)樣兒的江。當(dāng)年的那些人，也早已不是當(dāng)年的模樣。
月亮之下，再也沒有了當(dāng)年的那些事……
- 相關(guān)推薦
【月亮之下現(xiàn)代散文】相關(guān)文章：
現(xiàn)代散文：月亮與自己10-19
現(xiàn)代經(jīng)典散文07-09
現(xiàn)代散文05-26
月亮的散文11-08
生命--現(xiàn)代散文09-28
山色的現(xiàn)代散文09-13
現(xiàn)代散文憐憫07-11
現(xiàn)代散文：蓮心10-13
練習(xí)現(xiàn)代散文08-22
英語(yǔ)現(xiàn)代散文07-28