立時，我分明聽到了一種溫柔的花開的聲音，越過山，越過水，悠悠地傳來：孩子，母愛不要求償還，只要能給予，即是幸福
-----------題記
自記事至今，我都是穿著母親縫的厚厚的棉褲，度過每一個寒冷而漫長的冬天。
母親縫的棉褲總是肥肥的、長長的，穿在身上，有些臃腫，卻很暖和，因為母親是把她的柔情、牽掛、喜悅和酸澀都密密地縫了進去。及至我稍稍長大時，母親怕我嫌丑，常有些不安地說：我是怕你凍著腳脖子才縫得長，嫌長，你就挽一截。我說不長，正合適。母親就滿足地笑了。
記得那年我考上一中，母親很高興。母親沒文化，識字很少，但卻以勤勞、善良贏得了一個農村婦女所能贏得的最高榮譽：那就是在全村大會上，在支書的千呼萬喚下，在村人的掌聲和欽羨的目光中，母親紅著臉走上主席臺，恭恭敬敬地接過一套紅寶書：一至四卷《毛澤東選集》。回家后，母親有些羞慚地說：可惜，我不認字。我知道在我身上，寄托著母親的文化夢。
去一中報到的前夕，母親忙著給我縫草褥子、縫棉褲。草褥子裝得厚厚的、軟軟的，是母親翻曬了多遍的麥秧，躺在上面，能聞到太陽及莊稼的氣息。棉褲是咖啡色的線綈面料，棉花是母親花掉了她所有的積蓄新買來的。燈光下，母親一針一線將她的愛、期待、囑托都密密地縫了進去，說：別想家，天冷了，就早些穿棉褲，免得寒了腿。說得我心里酸酸的，因為我還未見母親穿過棉褲。
初次離開母親，心里空落落的，我尤其不敢回頭看母親，因為我知道，母親正站在她曬小麥、苞米的平房上，以手遮陽光，遙遙地看著我，身后蕩起著一波一波的炊煙多年來，母親這獨立平房的美麗而安詳的剪影，恰似一幅溫馨的風景畫，歲歲年年，芬芳了我所有陰郁或明麗的日子。
我就這樣穿著母親縫的棉褲、揣著母親的囑托從小學走進中學，又從中學走進大學。穿行在整潔的校園路上，我從未因自己的鄉土氣息而感到自卑，因為當我的一篇篇文章被老師當作范文讀時，同學們發現我文字里最美麗最感人的部分，恰是那甜甜的、酸酸的、讓人輕松又讓人沉重的鄉土、鄉情。
后來，我參加了工作，母親仍是年年為我拆縫棉褲，只是，她的頭發變得花白了，肩膀又瘦又窄，背也駝了，手腳已不似從前那樣靈便了，每見她在昏黃的`燈光下，戴著老花鏡，咳嗽著，專注地為我縫棉褲的情景，我都忍不住落淚。
你從小身子骨就弱，不穿棉褲就凍著了。母親常常邊做針線邊嘮叨著。或許應驗了母親的這句話，隨著我可愛的孩子的出生，我的體質也差到了極點，虛汗出了兩個多月，惡心、嘔吐，連枕子、被子都搬不動，翻身時要靠母親幫忙。時值秋天，母親顧不得忙山里，雨水沖走了她曬的花生、瓜干，她整夜地守護在我身旁，照料我，照料她的外孫。白天，母親到處去求醫問藥，打聽土方：用買來的酒糟為我上熱敷，去山里摘松柴毛、拔山蕉和雞蛋煮給我吃見日漸消瘦臉色蠟黃的我，母親和父親站在炕邊，說著同樣一句話：想吃什么，要什么，說呀。說真的，自孩子出生后，我就一直臥床不起，人變得脆弱悲觀起來，曾真的以為自己不行了。丈夫遠在他鄉讀書，父親有時要去山上看看，整日整夜陪伴我的是我白發蒼蒼的母親。我由此知，母愛是不附加任何條件的，如海一樣博大深邃，如宇宙一樣遼遠、恢弘。
那一刻，我成熟、堅強了許多，我對自己說：我要好起來，為了自己，為了母親，也為了因這深刻而濃重的母愛而變得美好的生活。我對母親說：我想吃水餃。母親歡喜得流了淚，忙樂顛顛地去包水餃，再看著我吃，總嫌我吃得太少太少。又為我趕縫棉褲，讓我輪換著穿。暖暖的，包容著我的，是母親的愛。
終于，我穿著母親縫的棉褲能去上班了，母親的歡喜是不必說了。但，她卻常內疚地說：你坐月子時，咱家里窮，你又有病，也沒吃著好東西。母親念叨了多次，這成了母親一塊無法排解的心病。我總戲謔說：媽，你就知吃吃吃，好象我是豬一樣。只要人平安，吃什么不一樣呢。她就笑了。我想，可惜我的飯量小，假若我的飯量大得賽過八戒兄，母親真不知會有多高興。
那年，我去北京旅游，終于圓了自己的一個夢，那就是給母親買了一條咖啡色絳綸綢棉褲。母親用長滿老繭的手輕輕撫摸著，說：真光滑，穿著，不沾草。而后又埋怨說：花這錢干什么，你自己買吃了多好。說歸說，抑制不住的喜悅掛上了她的眉梢，她抱著送鄰人看去了。其實母親炫耀的是女兒對她的愛。
人生路漫漫，常常遇到霜壓雪欺的日子，我卻穿著母親縫的棉褲義無反顧地向前。不虛偽，不做作，坦誠為人，真誠為文，直面現實，笑對生活，又何懼荊棘石塊的磕絆、命運的千萬次考驗！
只是啊，母親這深刻而濃重的愛，我是一生一世也償還不清的。立時，我分明聽到了一種溫柔的花開的聲音，越過山，越過水，悠悠地傳來：孩子，母愛不要求償還，只要能給予，即是幸福
我，熱淚盈眶。