在許多書中記載著不少牛頓專心致志、忘我勤奮的故事，雖然這些故事幾經傳播，略有出入，但可以毫不含糊地說，這些故事是可信的。
劍橋大學曾經流傳過牛頓懷表的故事。 一天早晨，牛頓正為一個復雜的問題陷入沉思，女仆拿來一只鍋子，準備替他煮兩個雞蛋當早點。牛頓怕打擾思路，叫她把鍋子放在爐子上，待會兒自己煮。
過了一段時間。女仆進來準備收拾餐具，只見牛頓還在專心致志地工作，鍋子里的水直沸滾，雞蛋卻依舊放在桌子上。她揭去鍋蓋，吹開蒸汽一看，天哪，里面竟是一塊懷表！女仆看著牛頓，無可奈何地笑了。
到了中午，女仆端著飯來到牛頓的研究室，對牛頓說：先生，該吃飯了。
可是牛頓還像著迷似地計算著，連頭也沒回。女仆只好一聲不響地站在那里等待著。
過了好一會兒，她見牛頓丟下手中的筆，并且輕輕地舒一口氣，把視線從筆記本上挪開，活動了一下筋骨，露出欣慰的表情時，又問：先生，飯是給你端來呢？還是……
謝謝你，我馬上就到餐廳去。
可是牛頓并沒有馬上站起來，他又開始琢磨起下一個步驟了。他一聲不響地盯著天花板，過了好一會兒才說：對，該吃飯了！
牛頓的研究室有兩扇門，一扇是通向餐廳的門，一扇是通向院子的。他從椅子上站起身，三步并做兩步地走出去。
牛頓打開的是通向院子的門，向鋪滿礫石的小路下意識地走去。在夜幕低垂的院子里，令人愜意的微風輕輕地吹拂著。頭發散落在臉上，他也不想用手攏一攏，一個勁兒地往前走著。
對了，我不是去吃飯了嗎？牛頓忽然意識到自己走錯路了，于是又沿著來的路折了回去。
可是，當他一進研究室，看到桌子上的計算器題時，就把吃飯的事忘得一干二凈，連坐都不坐 ，又不顧一切地計算起來。
又有一次，一位難得見面的朋友來到牛頓家里，牛頓便邀他一同吃飯。客人入席后，牛頓忽然想起自己還藏著一瓶上等葡萄酒沒有開過。
于是，他請客人等一等，他要去拿酒。可是那位客人在客廳等了好久，也不見牛頓回來，只得跑去看看 嘿，原來這位科學家正在小實驗室里做實驗，早已把葡萄酒和客人忘得一干二凈。
牛頓的家，平素是很少有人來的。這天，學院的'一位教師拜訪牛頓來了。他看見牛頓的助手漢福萊，便問：牛頓先生好嗎？
請坐，先生身體非常好。
牛頓先生在哪里？
剛才還在這里吃飯。但他不知突然想起什么，就急急忙忙跑進研究室去了。
那么一會兒他就會來吧？
先生的事可沒準啊！不過今天他很高興，是自己來餐廳吃飯的，也許過一會就出來。
來訪問的那位老師聽到這些，吃驚地問：他的老脾氣到現在還沒有改呀！
他經常是饑一頓，飽一頓的。早飯多半是只啃幾口蘋果，對付對付就算了。到于什么時候休息，就不知道了。他不到30歲就滿頭白發了，卻也沒有什么大病。真是個怪人啊！
兩人一邊說，一邊等牛頓回到餐廳來。過了很長時間。那位老師終于不耐煩了，說：牛頓先生怎么還不來呢？
您是特意來看他的，真對不起。這是女仆給牛頓先生做的飯菜，您就隨便吃點吧。
那我就不客氣了，等的時間太長，我呀，也確實有些餓了。
那位老師又坐下來，把飯菜吃個精光，就回去了。
好幾個小時又過去了。等牛頓再回到餐廳時，誰也不在了，餐桌上已是杯盤狼藉。
牛頓有點納悶地自語道：咦，我剛才是吃完了飯才走的嗎？
牛頓在衣著方面從不講究，可以說已經到了不修邊幅的程度。
如果有人請他去吃飯，家里一定要預先替他修飾一番，否則他不管當時是什么樣子都會跑出門去做客；而根據英國上流社會的標準，他的樣子往往是不能登大雅之堂的。
牛頓終身沒有結婚。據說他曾談過一位女朋友，不過他是用大談科學見解的方式談戀愛的。這位女朋友當然如聽天書，不知所云，無法忍受，終于不歡而散。
甚至有人說過 ，牛頓的戀愛之所以失敗，是因為他太漫不經心了，居然不把那位年輕女士的手拉到嘴邊親吻，而是把她的小手指塞進了他那點燃的煙斗！
或許是牛頓不愿意再花費這樣徒費口舌的時間，或許是他想到下一位別人介紹來的女士也會同樣搖搖頭轉身便走，以后再也沒有談過戀愛……
或許命運注定了他要把他的一生獻給科學。
【牛頓的散文】相關文章：
數學故事小牛頓08-20
牛頓小時候的故事三則08-11
牛頓與萬有引力與光的故事03-13
林清玄散文集的經典散文10-25
林清玄散文集里的散文01-05
美好的散文08-23
青春的散文08-20
星空的散文08-20
老屋的散文08-19
錯愛的散文11-14