“無福叔”大名叫吳湖，大家都說他沒有福氣，一輩子都打著光棍。應該怨他的爹娘取了個如此“貼切”的名字__吳湖，和“無福”如出一轍。也怨不得他不娶個女人回家，他根本沒有正常男人的功能。他參加工作前去山里摘茶子時，不小心掉入陷坑，坑里的樹杈子不偏不倚刺傷了他的下身。打那后，他只長個，下身那玩意壓根不長。他根本不知道一個正常男人終究是咋回事。沒人愿意揭這塊疤，傷人，傷自尊。
六十年代初，他從鄉下招工來到了礦上。他向組織申請看守材料庫。材料庫的位置很偏僻，沒人愿去。它在山坳子一處，四周都是山，雜草叢生。四幢平房圍成了一個院，一條公路上山和下山，僅此而已。白天還好，有工人領個料什么的，時不時還可以和材料庫兩個發料的女人嘮嗑，扯閑篇。到了晚上，山風凄凄，怪鳥的叫聲讓人聽著瘆得慌。屋子里亮著一盞昏暗的燈，他坐在屋子里“叭嗒，叭嗒”抽著手工包的煙卷。撅著厚厚的嘴唇，窮抽一陣，地上散落了一堆的煙屁股。
許多天后。
“呀！吳湖，你養了一條黑狗？”那位未婚的女材料員問。
小黑狗搖著尾巴，緊跟著他。
“嘿嘿，這不無聊嘛，今天才到菜場買的。可以做個伴，長大了還能守個門。”
“吳湖，娶個婆娘給你焐炕，暖被，豈不更好�！绷硪晃灰鸦榈呐牧蠁T調侃。
“命根子都沒用，禍害人�！彼麣鈵赖卣f了一句，“嘭”的一聲，門關上了。小黑狗趴在門外“嗚嗚”地叫。
“啥命根子呀？”沒結婚的那位一臉懵懂。
結婚的女人知曉其意，卻不知吳湖過去到底發生了什么事。后來礦上的人都知內情后，再也沒有人把他和女人的事扯在一起。大家伙覺得他可憐，實在是沒有福份，“無�！钡姆Q呼就這樣叫開了。澡堂子，他從未去那地洗過澡。他有自尊，或是心底的那分悲苦吧！
才幾年的光景，材料庫的院里院外就熱鬧起來。院外種了許多的菜，長勢非常好。院內許多雞鴨在雜草地玩耍。小黑狗也當媽媽了，產下好幾條狗崽。黃色的，黑色的、白色的、花的。無福叔每天都可以撿許多的雞蛋和鴨蛋。礦上的工人們也時常到他這兒買些蛋。價格便宜，又新鮮。趕巧，那位沒結婚的女材料員也當母親了，無福叔托人給她送去一籃子鮮雞蛋呢！
有了些積蓄，他買了個半導體收音機。煎上幾個荷包土雞蛋，炒些花生米，整二盅燒酒，聽聽評書，聽聽戲曲。夜，不那么漫長空寂。心，不那么落寞煎熬。
七十年代中期，礦上有了冷飲室。需要大量用竹子做的冰棍。無福叔不知又從哪弄了許多毛竹。鋸，劈，刮，削，做成了長約10公分，筷子粗細的竹棍。一捆捆，一批批拿到礦上去賣。記不得他忙了多少個夏天。他發現材料庫里有許多遺棄的各種顏色的包裝帶，好一陣忙碌。大家驚奇地發現他的屋子里擺放著形狀各異的籃子。橢圓形，長方形，正方形，棱形，不同顏色的包裝帶錯落有致，做工精致。
“無福，這不是菜籃子嘛？你的手真巧！賣嗎？”有人問。
“是菜籃子，包裝帶扔了了怪可惜，編的不好。賣的，便宜賣。”他憨笑著。
一傳十，十傳百，他的籃子賣得很快，礦上的人幾乎家家都在用他做的菜籃子。
單身的日子就這樣過著。八十年代中期，他買了輛永久牌的自行車。那個年代擁有一輛自行車是件非常奢侈的事。他閑暇之余，便騎著車滿礦上轉悠。路人和孩子們時�？匆娝T車子時不用手抓著車把。下坡的路段，他雙手攤開，兩只腳放在車把上，一路高喊:“我高興，我快樂��！”
孩子們歡雀般拍掌:“無福叔，好厲害！”
“撲通”一聲，連人帶車栽進了路旁的田溝子里。大家慌忙圍了過去。老半天，他一臉污泥從溝里爬起:“讓孩子們看笑話了，無福叔的車技還不到火候�！彼难劢遣恢菧I，還是污泥水，他不停地抹著，越抹臉越臟。
“無福叔，你沒事吧？”一個孩子關心地問。
他朝手里啐了口唾沫:“奶奶的，還不信呢！”車蹬著，仍不用手扶車把。
那年，那條他養的小黑狗老死了。挖了個深坑埋在材料庫的后山上，正對著他的后窗。打那后他不再養狗。
他常喝醉酒，礦上的好心人也常三更半夜找他。他內心是善良的，人孤獨，大家都體諒著他。
多年后，他哥的孩子過繼給了他。聽說他拿出了多年的積蓄給孩子蓋了新房，娶了個媳婦。他依舊住在材料庫的那老屋里，材料庫荒廢了許多年，物是人非。有人說，他的養子很少到此處見他，也從未叫過他一聲“爸爸”。材料庫的“年齡”比他稍小，也老了，是危房。他就是不愿離開它。雖然此時他已退休許多年。
今年的一場火，材料庫燒得面目全非。他無奈地離開，搬到他從小長大的鄉下居住去了。
有人看見他騎著電瓶車在市里逛。他說煙酒全戒了，現在生活好了，退休金夠花，健康最重要。啥福氣不福氣的，礦上的人對我好了大半輩子，自己好好地活著就是最大的福氣。
- 相關推薦
【無福叔散文】相關文章：
詩經·國風·鄭風·叔于田06-05
詩經《叔于田》全文及譯文注釋09-26
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優秀散文：生命與散文08-28
優秀散文：生命與散文08-18
優秀散文：愛上散文10-22
《鮑叔辭為宰》閱讀答案10-08
懷李叔同先生閱讀及答案12-28
經典散文10-26
經典散文精選10-23