忙碌中，“年”竟悄然過去了，既沒有小時候的期盼，也沒有現實的喜歡。
人都說本命年多災多難，該為自己買紅襯衣，穿紅襪子，可是，因為母親住在醫院，姊妹們都在外地做生意，孩子又在外地工作，我一個人忙的焦頭爛額，對年已經麻木了，倒是孩子的每天一個電話讓我感到不安，從他們期盼回家的話語中，盼著和家人過年的心情那么迫切。可我還什么都沒準備，看著一媽一一媽一蒼老浮腫的臉，眼淚止不住地流了下來。小時候，我們也盼著過年，盼著一媽一一媽一殺雞，蒸饅頭，炸麻花，還有新衣服，呵呵，想想小時候的年，真的感慨萬千。
寒冷的北方，雪覆蓋了山村的每一個角落，一進臘月，家家就開始殺年豬了，而我們更多的時候是看別人家殺豬，貧窮讓我們早已忘掉了吃肉的滋味，倒是爸爸寫的春聯讓我們在這個小小的村子里很是揚眉吐氣，爸爸寫得一手好字，每到春節，爸爸就很忙活了。全村子的人都拿著紅紙求爸爸寫春聯，爸爸也總是樂此不疲，在自家的炕上放著一張桌子，一個大碗里面倒上黑黑的墨水，爸爸先是把紅紙裁剪，然后疊起來，雙一腿盤在炕上，右手提著筆，洋洋灑灑，只幾分鐘，一副春聯就寫好了，我從村民的臉上看到了羨慕的表情，也從爸爸的臉上看到了自豪的神態，小村子里爸爸算是文化人了。
在這個幾十戶的小村子里，數我家的房子最破，又矮又小，門上沒有玻璃，是用塑料布訂的，倒是門上的那幅春聯格外醒目，很多人吃完飯沒事，都喜歡和爸爸下象棋，每次來我家的時候，總是看看門上的春聯，然后進屋后夸獎一番。記得有一年，爸爸寫了一副春聯，是反映我家貧窮狀況的，村干部看了后，反映到人民公社，那次，來了不少領導，并且拿了豬肉、大米、白面等，勸爸爸把春聯扯下來吧，這樣會影響領導的形象，爸爸是一個一性一格耿直，一愛一打抱不平的人，深受老百姓的喜歡，但領導都很討厭他。春節剛過，爸爸的民辦教師也就被拿下來了，原因就不用說了。
農村有個習俗，就是新年要給孩子做新衣服。我們很多個年是沒有新衣服的，一媽一一媽一就把洗干凈的舊衣服給我們換上，每一個人發幾塊糖，炒了一票瓜子，每人兜里裝滿，我們很聽話地坐在炕上，看一媽一一媽一蒸饅頭和包子；一媽一一媽一用手戳麻花的樣子很好看，一媽一一媽一那時候很年輕，也很漂亮，渾身有使不完的勁，她蒸的饅頭特好吃，白白的，很大，上面開了花兒，很久沒有吃一媽一一媽一蒸的饅頭了，現在市面上賣的都是機制饅頭和用酵母發酵的面蒸的饅頭，再也吃不出那時的味了。
晚飯后，我們圍在炕上聽一媽一一媽一講故事或打撲克，弟弟則是拿著爸爸用罐頭瓶子做好的燈籠出去看人家放炮了，那時候，沒有電視，文化生活很單調，小村子除了放炮和沿著雪地上的一排排用罐頭瓶子做的燈籠，代表著過年，再就是有錢人家的墻上貼的年畫了。我最喜歡仙女一下凡和胖娃娃抱著鯉魚的那兩張了，現在很少看到年畫了，每到商場總喜歡到處轉轉，想找回小時候的記憶，但每每都很失望，現在物質極大豐富了，卻怎么也感受不到從前的年味了，不知道是為什么。
年年歲歲，歲歲年年，一媽一一媽一變成老太太了，我又變成了從前的一媽一一媽一；年是用日子堆砌的，蒼老了心，濃了年；年是遠方的思念，是一杯游子喜歡的酒，寧愿醉臥家中，久久不愿離去。
【年的感悟散文】相關文章：
經典感悟散文07-01
以散文感悟為題散文07-26
工作十年感悟的散文06-09
對工作感悟散文08-17
感悟,點滴散文08-08
風雨感悟散文08-31
感悟冬天散文09-27
人生感悟散文07-27
感悟時間散文07-24
小感悟經典散文09-23