老家的東草甸子，是一塊嚴重的鹽堿地，基本不怎么長草，可一墩兒墩兒的馬蓮卻連成了片。就像老百姓的日子，無論生存環境是優，還是劣，都生生不息。
那些年村子里流行養兔子，父親也養了幾只。剛開春兒時，母兔子紛紛產下了小兔崽兒。一個月后，小兔斷奶了，家里沒有合適的飼料喂養，父親有些發愁。好在那年春風來得早，馬蓮又迫不及待，可謂解了燃眉之急。
那時我在讀小學，每天下午放學后，都得拿著小鎬子，提上柳條筐，和小伙伴們一起到東草甸子上刨馬蓮芽兒。
小孩子干活，總是忘不了勞娛結合，一邊刨，一邊挑一棵相對粗壯的馬蓮，用衣襟擦一擦泥土，掰去多余的葉子，只留下兩片葉芯，再將其輕輕地向相反方向拉一拉，然后捏住稍大的那片葉子，把白白的葉柄兒放到嘴里，用力吮吸著，在品嘗馬蓮清香微苦的同時，鳥鳴般的哨聲也相伴左右。
馬蓮生長迅速，用不了多少天，便長到一尺多高，一枝枝、一簌簌的馬蓮花兒紛紛綻放，葉黛花藍，優雅協調，惹人喜愛。凡是這個季節，我都會薅回來一捧馬蓮花兒，插在灌滿清水的罐頭瓶兒里，妝點一下沉悶一個冬天的茅舍。順便抽一把長長的馬蓮葉子，跑到伯父家，請伯父為我編織青蛙，教我編馬蓮垛。
可父親割馬蓮，卻與日子息息相關。
立秋以后，父親撿些稍高一點兒的馬蓮割回家幾大捆，放在房山頭上的背陰處陰干，待馬蓮困去多余的水分，就抓住葉稍用力往地上摔打，原本成棵的馬蓮葉子就都散花兒了，稍長一點的留作明年綁豆角架，短的搓成繩，用來涼煙葉兒。父親不會吸煙，可每年都在自家的房前屋后種幾壟蛤蟆煙，賣了煙葉兒，換些零錢貼補家用。每到煙葉長到厚厚的且凸凹不平時，父親就把干透的馬蓮繩泡在水里，因為只有用水浸濕的馬蓮繩才最有韌性，不易斷。然后，把馬蓮繩一道一道的綁在事先立好的兩根柱子之間，再把收獲的煙葉頭朝下，柄朝上，夾在煙繩上。煙葉都上繩了，生活的希望也就擺在面前了。
有一年秋天，供銷社收購馬蓮根子，用作制刷材料，父親絕不能錯過機會，他扛著鐵鍬，我拿一把剪刀，到東甸子挖馬蓮根兒，父親把挖出來的馬蓮墩子，連泥帶土的扔到就近的水坑里，待挖得足夠多了，再回過頭來涮洗馬蓮根部的泥土，我能做的，就是把那些像抻直了又回彈的彈簧似的馬蓮根須剪下來，捋順并困扎起來。
幾天后，馬蓮根子晾干了，父親就趕緊把墩得齊齊、困得緊緊的馬蓮根兒拿到八里地以外的供銷社賣掉。收購數量有限，去晚了就賣不掉了。
一場秋霜過后，馬蓮的地上部分便全部枯死，馬蓮棒紛紛炸開，把種子灑向大地，讓生命得以延續。而那些干枯的馬蓮葉子，也成了牲畜越冬的美食。仿佛那些干馬蓮葉子，被牲畜啃食得越徹底，到了春天，馬蓮的芽兒就越純粹，這就是馬蓮特有的性格。
多少年過去了，東甸子上的馬蓮人丁不那么興望了。或許是現代文明的今天，馬蓮在鄉親們生活中的地位不那么重要了，倍受冷落。可小皮球，拿腳踢，馬蓮開花二十一，這首兒歌，有一點兒年紀的人，又有誰會忘得掉呢？
- 相關推薦
【家鄉的馬蓮散文】相關文章：
家鄉經典散文08-30
寫家鄉的散文10-12
我的家鄉散文10-06
家鄉的路經典散文10-25
我的家鄉經典散文08-24
家鄉飯經典散文10-27
離開家鄉-散文08-16
家鄉春天散文09-24
離開家鄉散文05-08
描寫家鄉的散文08-02