“你不會覺得當你和一個人一起之后，就失去了自己的生活嗎？”
“不會啊，并不想要一個人的生活，我早已厭倦了一個人的生活。”
有時候一個人空缺的位置并不是在獨處的時候發現的。過去當你覺得你需要這個人的時候，往往不是遭遇了什么重大困難，而是你混跡在人群中，期待有一雙眼睛能從紛紛擾擾之中將你辨別出來，并一直在恰當的范圍之內注視著你。你需要有這樣的一雙眼睛來證明自己的獨特，所以才會汲汲于尋找這樣的一個人。而當這個人終于背過身離開你的時候，你可能一時半會也不會覺察到這樣的一雙眼睛已經轉向了其它地方，而是當你和朋友一起活動，行走的.時候，才會忽然意識到，身邊即使站滿了人，也有巨大的空缺。
感情是什么呢。來了一個人，改變了你的生活，離開之后，又再度改變了你的生活。但是生活并沒有一個固定的軌跡，也無法回復到原樣。就像夏天期待冬天的到來，覺得冬天可以穿更多好看的衣服，卻在冬天真的到來的時候，懷疑去年的自己究竟穿了哪些打扮才會留下這樣的印象。改變后的生活是更好還是更差呢，從自己不情愿的態度來看，應該是更差了吧。如果為了一起而隱藏自己的性格無法得到諒解，那么隱藏的毒藥也只會是又自己吞下了。而有些習慣雖然出于被動，卻在對方已經離開后仍默默地繼續，雖然動作的本身已經毫無意義了。比如在我家的貓咪離開的幾年后的現在，在家里我也還是會聞到屬于她的味道，會在吃完飯后蓋上飯菜，過去是害怕她偷吃而弄得一團糟，現在則是毫無意義地重復這個動作了。如果將對動物的愛也比做人與人之間的關系，即使在后來見過那么多只貓之后，也依然覺得并沒有一只貓能取代我家貓的地位，甚至萌生了不想再養貓的養分。但是矛盾的自己又說服自己，將來會養的，只是還需要一段時間。
感受到這個空缺的人，可能總是有意無意地逃避。離開真的好簡單，但是永遠從心上劃掉卻很難，而且真的有必要一定要將她徹底去掉嗎。即使結局不是完美，至少在這個過程中也感受到了自身的變化呢。所以一開始就心甘情愿地改變自己生活的人，是做好容納別人的準備，改得快，接受得也快。一開始仍然堅持自己生活的人，除了不愿放棄生活的趣味，實際上也是不愿接近的表現吧。但往往這樣引起的改變，才是持久而痛苦，無形而無終。
空缺越大，日后能被填滿的有趣生活就越豐富。
走在路上回應著朋友的玩笑話，一個人默默地與看不見的錯覺斗爭。
【空缺與時間雜文隨筆】相關文章：
時間空缺隨筆雜文12-16
空缺與時間散文隨筆11-18
時間與愛情雜文隨筆05-03
時間雜文隨筆01-01
時間之死的雜文隨筆12-14
時間與靈感雜文隨筆01-18
倫敦的時間雜文隨筆12-02
敬畏時間雜文隨筆01-05
和時間的對白的雜文隨筆01-16