《耕作的詩人》閱讀理解

2021-06-14 詩

　　耕作的詩人

　　俄國畫家列賓給托爾斯泰畫了一幅耕作圖。它長久地吸引了我，讓我想象那個杰出的老人，想象他與土地須臾不可分離的關系。也許這是一個偉大詩人與庸常寫作者的最本質、最重要的區別。

　　在房間里專注于自己的所謂藝術和思想的人，可能不大理解一個耕作的詩人對于他，稿紙和土地一樣，筆和犁一樣。于是他的稿紙就相當于一片田園，可以種植，可以催發鮮花、澆灌出果實。在這不息的勞作之中，他尋求著最大的真實，煥發出一個人的全部激情。離開了這些，一切都無從談起。

　　在詩人的最重要的幾部文學著作之間的長長間隔里，我們都不難發現他怎樣匍匐到土地上，與莊園里的農民，特別是孩子和農婦們打成一片，割草、縫鞋子、編識字課本、收割、種植……他做他們所做的一切，身心與土地緊密結合。這對于他，并非完全是刻意如此。而是一個自然而然的過程，他只能如此。他就是這樣的一個生命。他在它們中間，①他可以融化在它們之中，融化在泥土之中。

　　我們現在可以看到詩人在亞斯納亞·波利亞納樹林中那個簡樸的墳墓。那是他最后的歸宿：安靜的樹林、墳墓，都在默默昭示著什么，復述一個樸實而偉大的故事，這個故事不可能屬于別人，因為這個世界上僅有一個角落，埋葬著一個耕作的詩人。

　　托爾斯泰的故事差不多等于大地的故事。他是一個貴族，后來卻越來越離不開土地。于是，他的情感就更為樸實和扎實，精神與身體一樣健康。這就啟示我們：僅僅是為了保持這種健康，一個寫作者也必須投身于平凡瑣碎的日常勞動，這是不可偏廢的重要工作。而當時另一些寫作者所犯的一個致命錯誤，就是將這種日常的`勞作與寫作絕然分開。偶有一點勞作，也像貴族對待鄉下的粗糧一樣，帶出一份好奇和喜悅。今天，也恰是這種可惡的姿態阻止我們走向深刻，走向更深廣和更輝煌的藝術世界。我們只能在一些纖弱和虛假的制作中越滑越遠，最后不可救藥。

　　一個人只有被淳樸的勞動完全遮蓋，完全溶解的時候；只有在勞作的間隙，在喘息的時刻，仰望外部世界，那極大的陌生和驚訝陣陣襲來的時刻，才有可能捕捉到什么，才有深深的感悟，才有非凡的發現。這種狀態能夠支持和滋養他飽滿的詩情，給予他真正的創造力和判斷力。舍此，便沒有任何大激動，人的激動。

　　托爾斯泰的鼻孔嗅滿了青草和泥土的氣息，兩耳慣于傾聽鳥雀以及樹木的喧嘩，馬的噴嚏，還有其他四蹄動物在草叢里奔走的聲音：黎明的空氣中隱隱傳來了田野的聲息，空中連夜趕路的鳥兒發出悄然嘆息，還有遠方的歌手、農婦的呼喚、打魚人令人費解的長叫……他瞇著眼睛望向遙遠的田野，蒼茫中費力地辨識著農莊里走來的那個黑黢黢的高大漢子，還有他身旁的人：那個孩子、那個婦人。晨霧中，淡淡的光影里閃出了一頭牛、一只狗、一群歡跳的麻雀。有人擔來了馬奶，原來是頭上包著白巾的老婦人用木勺敲響了酸奶桶，她小心的充滿溺愛的咕噥聲引起了他的注意。②他轉過身，腳下那雙粗大的皮靴踩在地上，踩出深深的凹痕……

　　他的去世也令人難忘。那也是一個觸目驚心的故事。

　　深夜，老人乘一輛馬車，拋卻了自己的莊園，要奔到更遙遠更蒼茫的那片土地上去，與貧窮的人生活在一起。他僅僅走到了一個鄉間小站就躺倒了。寒冷的車站上，一個偉大的生命臨近了最后一刻。

　　這一刻向我們詮釋了詩人的一生。

　　（選自《張煒散文精選集》，有刪節）

　　16.文中畫線部分①中的“它們”指什么?②中的“踩出深深的凹痕”有何寓意?(4分)

　　①“它們”指割草、縫鞋子、編識字課本、收割、種植等平凡瑣碎的日常勞作。

　　②“踩出深深的凹痕”寓指托爾斯泰在文學創作上取得的輝煌成就，創作了大量反映土地和農人生活的作品。

　　17.簡述作者從哪些方面寫出了托爾斯泰的一生是“與土地須臾不可分離”。(6分)

　　①從其作品內容：詩人一生最重要的幾部文學著作都揭示出他對農人的深厚感情和與土地的緊密

　　結合。

　　②從其人生經歷：他是一個貴族，后來卻越來越離不開土地，最終拋卻了自己的莊園，將更遙遠更

　　蒼茫的土地作為最后的歸宿。