我生在南國，長在南國，工作在南國，對于常綠喬木，便已司空見慣。芒果、龍眼、荔枝、馬尾松、速豐桉，一年四季滿眼都是綠意，春夏秋冬鮮有分明。
過去，常與陳唐武沿校園小徑漫步，春看桃樹開花，苦楝發芽，秋看萬壽果熟，桉樹脫皮，感受季節的交換，吁唏時光的變遷。這些雜樹隨著綜合運動場、草坪的興建已蕩然無存，代之而來的是各種高貴的外來樹種，整齊劃一，經冬不凋。陳唐武是生物老師，喜歡栽花弄草，聽著油鋸嘶鳴，一棵棵生思樹、檸檬桉、細葉桉、大葉桉等幾十年的大樹告別藍天轟然倒地，嘆息不已，生態環境、植物群落、生物多樣化的專業詞語一股腦兒堆在我面前。我也從四季需要分明，每一個季節都要給人一個感受附和著。可幸大葉榕還在，只是挪動了位置，被五花大綁移到了教工樓東側。才七八年的時間，兩米多高的小樹已長成了參天大樹，要看清他的樹冠，至少得上三樓陽臺。
從此，春天的大葉榕，滿樹薄如蟬翼的柔嫩的鮮綠，成了我二月的向往。開學之初，每每放下兩晝夜奮戰未果仍然左沖右突的課程表，看一看似乎久違的大葉榕，不知何時嫩葉已布滿樹枝，仿佛一夜之間。“園柳變鳴禽”中的“變”字我終于感覺得它的真正含義。我不禁驚嘆生命的神奇。春天中最令我感動的景色莫過于此了。頓覺一身的繁重與煩惱煙銷云散，腳底酥軟。
這里的春天時冷時熱，是來自西伯利亞干冷氣流與來自太平洋暖濕氣流拉鋸的結果。冷時與冬天沒有什么兩樣，最低溫度也只有四攝氏度，熱時也有夏天的味道，穿上短袖襯衫也挺合宜。
今年，元旦過后不久，春風來幫她更衣淋浴了。不急不緩，忽隱忽現的輕風悄悄解開黃葉晚裝衣扣，大片片的廣卵形黃葉便飄飛著地，只消兩三天，只剩下光滑清灰的干，光滑清灰的枝丫了，一片殘葉也沒有，地面滿是金黃。要不是負責清潔的學生每天掃了去，踩著厚厚的落葉，有一番別樣的滋味。
大葉榕沐浴在春光里，顯得有些羞澀。春風不斷給她按摩，春雨時不時給她擦上潤夫油。慢慢的，她伸出了尖尖滑滑的手指，像嬰兒的小手指潤津津的。這是大葉榕的芽苞。芽苞漲漲的，鼓鼓的，飽漲得就要破皮而出。緋紅的略帶彎曲，象紅辣椒，滿樹的數也數不清，長短不一，大小各異。每個芽苞有一層外衣包裹著，內有幾片雛葉。嫩芽最終掙脫外衣的束縛，嫩葉在枝頭綻放，恐怕沒有別的樹木的花、葉開得如此整齊劃一了，而且滿樹嫩得澄明、綠得鮮亮，成了校園內外最搶眼的風景。
大葉榕給人的感覺是變化新奇，脫掉一年的衣裳，匆匆換上干凈的'色彩明快的新裝。撲入我們的眼簾，給人眼前一亮、心塵被洗滌的感覺。
我天天用佳能數碼相機，同一個角度拍攝她的變化，從嫩芽，到怒放的嫩葉。十多張相片依次回放，享受速變的驚喜。這幾天心情出奇的好，坐久了便來看她，看嫩葉在微風中翕動，在陽光下嬌嫩的很，明晃晃的，想著我快六個月的嬰兒，同樣嬌嫩的身軀，嬌嫩的手指、嬌嫩的微笑、嬌嫩的無法譯出的嬰語，心中充滿著一種美。真正的生活，從此開始吧。
