那只羊剛剛被送上車子，我就趕到了。
父親很早就念叨要在過年時殺一只羊，他說，養了這么些年羊，還不知道自己家羊兒的味道呢。聽到這個消息最高興的莫過于兒，他興奮的拍著手，嘴里不停地歡呼：這回可以總吃涮羊肉啦！
我和弟還是極力的勸阻他，在羊肉價格飛漲的今天，我們還是希望把羊賣掉，那只羊差不多能換兩千多塊呢。但是父親執意要殺，并訴說著這只羊的種種頑劣，說到氣憤之時，真有種恨不得一刀宰了它的架勢。
那是一頭公羊，高大健壯，在羊群里很有一副王者的模樣。在它很小的時候，父親就喜歡上了它的精良，毛色雪白，性情乖巧，而且頗通人性。遠遠的看見父親來喂食，它都是第一個迎過來，不僅吃得狼吞虎咽，而且在沒吃飽的情況下還會屁顛屁顛的跟著父親去料房，然后眼巴巴的看著飼料。這時父親就會憨笑著拍拍它的頭，拽過一些看著它歡快的咀嚼，短小的尾巴像個撒歡的孩子，舞得歡騰而極致。
父親喜歡羊，他的屬相卻是狗。也許命中注定要他養羊，像忠誠的牧羊犬一樣，兢兢業業的呵護著他們。而他，卻也如此，每天天不亮就起床了，早早的把羊兒趕到院子里，抱上新鮮的飼料，這個空，他又拎著笤帚將羊棚里里外外的清掃一番。他怕羊兒夜里臥在地上涼，用木板給它們拼訂成一張張的“床”，在寒冷的冬天，還要鋪上厚厚的廢棄衣物，在羊棚的四周圍上密密的幔，就像一個方方正正的大帳篷。
每天他都要和羊兒嘮嘮嗑，像叮囑自己的兒女一樣：“可別尿床呀，尿濕了趴在上面會著涼的，要尿去下面尿，啊。”
那些羊似懂非懂的聽著，可是第二天早起，“床上”仍然是水淋淋的一片。這個時候父親就會暴跳如雷的發著脾氣，嘴里罵罵咧咧的說著不該疼惜它們的話，然而當他的心緒平靜下來時，又會憐愛的望著它們，然后就一張“床”一張“床”的搬出來，在日頭充裕的寬闊地里晾曬，待到黃昏的時候，再一張一張的搬回去，像為自己的兒女鋪床一樣，鋪的平平整整，有條不紊。
在晴好的天氣里，他會把羊兒趕到田野里，讓它們悠閑的追逐散步。在炊煙裊裊的時候，像是凱旋歸來的將軍，揮舞著竹鞭。有那放學晚歸的孩子，便會跟在父親的身后齊聲吆喝：羊倌爺爺回來啦，羊倌爺爺回來啦。
每只羊在父親的`眼里都是一個孩子，它們的食盆就像小時候父親遞給我們干凈的碗筷，每一次都是用清水洗了又洗。除了夏天用冷水，那幾個季節都是把水燒得滾燙，然后一點點的用冷水調勻，在手感溫度適當時，才一個一個的端過去，然后坐在馬扎上，瞇著眼睛，像看著自己的孩子一樣，滿是溝壑的臉上就舒展成一朵燦爛的菊花，幸福逐漸蔓延開來。
那只羊還是被車子帶走了。它咩咩的叫個不停，在車上使勁的掙扎，眼睛里滿是驚恐和不安。父親背過身，沒有回頭去看一眼，只是催促著開車的弟弟快走。直到聽不到叫聲，他才緩緩的轉過身，望著車子離去的方向，呆呆的凝望。
那天，父親沒有去放羊，只是在院子里頻繁的為每只羊遞著飼料，看著它們吃得津津有味。黃昏的時候，弟的車子回來了，年幼的兒歡呼著跑過去，抱起一根雪白的羊排，興奮的往屋里拖。
那只羊早已支離破碎，血紅的肉，白的骨，和一顆羊頭。父親走過去，他看見羊的眼睛瞪得溜圓，似乎有千般的不舍和依戀。他趕忙伸手蓋上去，仿佛耳邊又傳來它咩咩的叫聲。他的眼中一片的潮濕，隨即，一顆渾圓的淚珠順著臉頰掉下來。
【我的父親是羊倌散文】相關文章：
記憶中的羊倌散文05-21
我與父親散文04-11
我的父親散文04-28
我父親散文11-10
我的父親我的驕傲散文10-03
懷念我的父親散文04-13
我的父親-現代散文05-09
我眼里的父親的散文04-25
我的木匠父親散文04-26