偶爾還是會想起那個笑起來很親切的婆婆。
她就住在學校小路某個拐角的土坯房里，房頂上還用幾張花花綠綠的廣告布鋪著，也許是用來擋雨的吧。
我與她的認識開始在某個下雨天。
雨天的小路泥濘不堪，我撐著傘，小心翼翼地踏在不知是哪位好心人鋪在路面上的紅色磚塊上面，泥巴和積水沒有弄臟我的新鞋子。
“小心點，別摔著了。”一個蒼老卻有力的聲音從前方傳來。
我抬起頭，一個頭發(fā)半白的婆婆正坐在家門口做著手工活。她笑盈盈地看著我，我卻莫名地害怕。好像年幼的我們對陌生的阿公阿婆總有一種抵觸感，興許是受了《小紅帽》里狼外婆的影響。我飛快地逃走了。
從此，每天路過她家門前，總會把神經(jīng)繃緊，好像她要對我做什么壞事一樣，因為媽媽總是叮囑我，要小心陌生人。
有一天，老師布置我們回家親手做一串珠花。
我和好朋友的媽媽都不做手工活，上哪兒去找做珠花的材料呢？放學后，我和朋友一起回家，一路商量著這件事。正說著，朋友停下腳步，目光望向了拐角。那個婆婆坐在自家門口正做著手工活，手中的珠子一粒粒被細鐵絲帶入皮圈，不一分鐘，一串珠花就完工了。
婆婆很快注意到了站在路中間的我們，她笑盈盈地說：“放了學不要在外面亂跑，快回家，媽媽要擔心的。”
其實我和朋友正推搡著想叫誰去向那個陌生的婆婆借珠子和皮圈。最后我硬著頭皮問：“婆婆，我們想做珠花，可以給我們幾顆珠子嗎？”
婆婆點頭笑著連連答應，轉(zhuǎn)身進屋拿出一袋滿滿的珠子和一捆皮圈，“這些都是以前做珠花剩下的，你們?nèi)寄米甙伞！?/p>
她笑盈盈地看著我和朋友興奮不已的樣子。
好象，她笑起來也不是那么可怕。
從那以后，在每天清晨的招呼聲中我們漸漸熟悉起來。
婆婆總是起得很早，在陽光剛好暖暖照耀到的地方安靜地做手工。慢慢發(fā)覺她的笑容很有溫度，有點像，像我的外婆。我也不知道這種好感從何而來，興許是從她遞來的烤番薯或玉米饅頭或一小袋喜糖中滋生出來的吧。
后來聽樓下的嬸嬸們說，她是個寡婦，唯一的女兒也嫁在很遠的某個地方去了，很少回娘家，她一直孤身一人討生活。她做手工活挺厲害，一天可以賺七八十塊錢。我在零零散散的故事中多添了幾分對她的同情了。
“妹妹。”她總是這樣稱呼我。
“妹妹。”經(jīng)過歲月沉淀風化的聲音更加樸實動人。我閉起眼睛細細回想。
不久前，回到婆婆住著的土坯屋去，可哪兒還有它的影子。一堆黃土，幾根蛀蟲的木頭和幾張早已褪色的廣告布胡亂堆放在一處，枯黃的雜草長在土堆上，在秋風中搖晃得那般突兀，似乎連曾經(jīng)溫暖的陽光也拋棄了這片小小的土地，只施舍出一點慘白的天光。
有些失落的轉(zhuǎn)身，沒有回頭，好像身后還有婆婆認真做手工的身影，好像還會傳來那聲蒼老而有力的呼喚。我抬頭仰望曾經(jīng)住了七年的那幢樓房，站在那里的窗戶邊便可以看見婆婆屋頂上五顏六色的廣告布，如今，那兒也換了主人。
我也時常想，我會念念不忘她的笑與身影，是出于什么心情。喜歡、感激或是同情。時間過去太久，找不到答案了。
她給我的珠子早就被我亂放不見了，興致勃勃編好的珠花也隨塵土湮沒，惟有她一直以來，在清晨的雨天，在傍晚的陽光下那張笑盈盈的臉龐，藏在我記憶深處，沒有弄丟。
她好像是陪著我走過小學時代的人，從那個雨天開始到那個艷陽天結(jié)束。
也許，我懷念的是那些年默聲的溫情。
也許，她依然住在我心里小路的拐角。
不曾遠去。
- 相關(guān)推薦
【她還住在小路拐角散文】相關(guān)文章：
她還停在原地散文05-13
這時她還好嗎的散文04-28
住在春天,活在沭陽散文05-15
贏在失望的拐角短文散文06-17
我家住在村西頭的經(jīng)典散文05-10
讓春天住在心里面散文05-12
我家住在大孤島散文04-28
小路是村莊的根散文05-12
再走田間小路散文04-24
林中小路散文05-01