五月麥香散文

2021-04-15 散文

　　五月，麥子一片金黃，整個華北平原成熟成金色的海洋，起起伏伏的波浪里顛簸著農人的希望。濃得化不開的黃，化作縷縷鄉愁，扯著南漂北漂人的心。放飛思念，終于給自己一個冠冕堂皇的理由，回家看看鬢發斑白的爹娘，收麥——雖然那一畝地的麥子不及回家的路費和幾天的工錢，但時間和金錢被浪費得心安理得。

　　布谷鳥的叫聲高亢明亮。麥子的幸或不幸，快樂或者幽怨被叫得通透明亮。叫醒沉睡骨子里永久的記憶，從人類兒時刀耕火種到農業科技現代化機器轟鳴，瞬間被滾滾的麥香喚醒。

　　兒時，每逢這個時候，爺爺就會含著旱煙袋悠悠說：“打場垛垛來了”，在我的家鄉，布谷鳥的乳名被喊作喊“打場垛垛”。“打場垛垛（布谷，布谷）”“打場垛垛（布谷，布谷）”從南方一路劃過來，滿載豐收的喜悅，撩得人心慌慌。人們開始準備麥季子用的東西：鐮刀磨得锃亮，拇指肚一刮，鋒利無比；簸箕抖落積壓滿身的灰塵；耙子也要把缺的牙齒補上；再添置幾把新鐮刀，一把新木锨……等了一年的石磙和磱磰望著去年的那片麥場。

　　造玚，等布谷鳥一連串親切婉轉的呼喊，家家戶戶不約而同瞄準去年那片場地，麥穗青呼呼的也要拔去“造玚”。有規劃的人家去年種了大麥，長長的麥芒齜牙咧嘴，恰好熟得通透。拔去幾十米的空間，黃牛套上石磙，吱吱扭扭就奏響村莊的豐收的夢曲，把松軟的.土壤壓得蛋殼一樣油光發亮，麥子就舒舒服服地躺在上面，等著石磙、磱磰的碾壓。

　　在我們村，最好的“造玚”場所是學校的操場，拔去上面零星的小草，掃一掃，不用壓就是現成的打麥場，地兒可供五、六家用。在這里，家家麥子扯著麥子，麥垛望著麥垛，打場人站在各家的麥場中間，頂著日頭嘮嗑，黃牛拉著石磙扯著磱磰一圈一圈也不覺著累。

　　累，是當然的。天還未亮，人們就三三兩兩來到地里，頂著一頭露水割麥子。大人一丈多寬，小孩也幫著割兩三壟，鐮刀“哧哧啦啦”越割越快，一直到太陽當頭，身后留下一堆堆堆放整齊的麥棵。那時，我們姐弟三，我老大，割三壟，妹妹兩壟，弟弟最小割一壟，成反比例分配。爸媽一人一丈多款，兩畝的地塊，一過就是一半，再回來就割完了。但是太陽毒辣辣地射下來，曬得頭皮發燙，那個時間真是漫長，不時前后望望，看看身后的成績，望望前面的征程。再看看星星樣散布在地里的人們，他們正抓緊和鐮刀狂舞，天越熱，人們越干得熱火朝天。“去，回家提壺水”，我們姐弟幾個巴不得聽到這樣的命令，一溜煙跑回家，在陰涼處小憩一會。這活通常是我弟弟的，他最小。我們以這樣的速度，一上午就能割完一大塊。

　　割完的地塊，拉麥子。架子車，雙轅把。木制單人床大小的車身，兩只輪子載著小山包似的麥垛。裝車，是需要技術的。曬了一上午的麥子，狡猾油亮，人上去踩實了，一不小心走到半路也會翻車。就是踩車，也要小心，有一年麥收，我妹妹到車子上踩麥子，一不小心，從車子上栽下來，把我媽媽嚇壞了，摟在懷里左右查看，幸好沒事。但裝麥子再不敢讓她踩車子，從此這擔子就落在我自己肩上。裝好麥子，小心地拉到場里，就不怕它倒。解開繩子，雙手駕轅往后一慫，成堆的麥子就滑坐在地上，把它攤勻實，黃牛套上石磙、磱磰，吱吱扭扭，不慌不忙奏響時光的樂曲。

　　打場，要兩遍。人和石磙悠悠地轉到正午，黃牛和麥子都疲憊地趴在地上。黃牛被拴在村口陰涼處，用尾巴悠閑地甩著蠅子小憩。人們則又熱烈地和太陽一起狂舞，用杈把壓扁實的麥草挑起來翻個身，使它蓬松易曬。曬過了午飯，草帽底下的趕場人，以自己為圓心，以牛繩半徑，牽著黃牛拉著石磙磱磰一圈圈畫圓，也在靜靜地畫著自己的一生。

　　麥場更是孩子們的天堂，等到太陽躲了，黃牛下場，該我們這些土里長的孩子瘋狂，一躍而上厚厚香香的麥草上，翻筋斗，打車轱轆，折腰，前折后折，摔咕嚕……栽下去也摔不疼，美過現在的蹦蹦床。最美的還是蹲在轉著圈的磱磰上，爺爺一根繩拉著黃牛轉，黃牛拉著石磙磱磰轉，我美滋滋地蹲在磱磰上，那個美啊沒法言喻！不過這樣的游戲也就一會，大人要起場。孩子也要幫忙，男女老少齊上陣，麥場里熱鬧了，呼兒喚母來來回回，人們忙著起場。我家人更多，爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、叔叔還有姑姑一場人，起麥草，挑麥草，堆麥草，清麥草。我們姐弟幾個也跟在屁股后面，幫著用木锨堆麥子。

　　麥草堆在一角或指定的地方，成小山樣。用耙子輕輕清麥草，把麥粒聚成堆，乒乒乓乓、呼呼啦啦，忙得不亦樂乎。希望在心里，笑容在臉上，又是一個豐收年！

　　揚場，是一項技術活。風小了揚不出，風大了糠里裹麥粒。爺爺是揚場高手，一揚木锨麥粒成一條直線，麥子雨點樣從容落下，麥糠都飛到了一邊，粒是粒，糠是糠，干凈利落。爺爺的笑容也如麥子般飽滿，被一同收進倉里。

　　黃牛、石磙、磱磰、爺爺、藍天、村民還有翻飛的布谷鳥，那是一副古樸的畫啊，永遠畫在我的心里，常常觸景生情地翻出來看看，有溫度有色調的親情，酸酸楚楚地常常惹得眼淚在眶里打轉轉。“舉頭望明月”，那一輪明月常常成了我的寄托。月色澄黃如麥，趕著千年的腳步和夢，一步步蹣跚起步，矯健行走。如今，一切都是機械化，可我仍舊懷念鐮割車拉的時代，那里，留著我最美好的童年。

　　機器轟鳴熱火朝天。瞧，人們仍舊愛拿著磨得光光的鐮刀，在地頭站一站，即使一棵麥子不割，那也是一種享受。太陽一定要在這幾天營造氣氛，要么熱辣辣地愛死人，要么陰郁郁地嚇唬人，加快收割的步伐。越熱越干汗流浹背，手一刮，汗珠四處飛濺。

　　小時候特別盼望那一片云，或者呼啦來場雨，也好歇歇幾壟麥前磨出水泡的小手，隱去曬得頭發滾燙的太陽。那時當然體會不到爹娘想要顆粒歸倉焦急的心。現在體會了，爹娘卻不讓干：“去去，你不行，別曬黑了。”我當然愿意曬黑，恢復我祖輩人種田的本色，更愿意再回到麥田里重溫兒時勞累的快樂，但鐮刀下崗，架子車淘汰，那已成為一種奢侈。我不得不感嘆科技前進的步伐！ ?

　　站在地頭，我想多溫習一下這美感，但只一閃，麥子就收完了，只剩下滿原野齊刷刷的麥茬，等著黃豆、玉米又一世輪回。我抑制不住內心的激動，作詩一首種在田地里，等著它一世又一世的輪回：

　　五月麥香

　　麥子一望無際，金黃

　　高空里，布谷鳥叫聲渾厚綿長

　　屋后，爸媽小試鐮刀

　　彎腰

　　一鐮割出我的童年

　　一鐮割出祖輩的故事

　　一鐮割出村莊的希望。

　　機器轟鳴

　　抱起麥子，裝車

　　這是一種奢侈的享受