城市與鄉野的最大差別在于：城市喧嘩，而鄉野寧靜。
畢業至今已近一年時間，而我卻有一年有余沒有再執筆作過文章，很多朋友都說我已經淡然了文字，我亦同感。
文學曾是我多么驕傲的外表，那意氣風發，如堪品流的文字曾讓多少人眼紅與嫉妒。如今，現實的無奈，加許自我的懶惰，何止又讓多少關注我的人失望。“現實真的是一種萬能柔和劑嗎？能將不同的夢想隨大流的洗禮最終變得圓潤而失去原有的色彩斑斕嗎？”這個問題一直縈繞在我的腦際，始終無法得到一個滿意的答案。
問題的本身并不重要，往往結果才是我們最想要的答案。
窗外又下起了小雨，這段時間經常有雨相伴，下雨也不會太久，下一會兒就停。有人說：“雨是人的心情寫照，心情不好時，晴也是雨。”
有雨的世界總是最安靜的，因為只有雨聲。似乎我們平常所聽見的動物吵鬧，都只是為尋求一場雨的寧靜。
或許，此刻的故鄉也在下雨吧。
我放下城市的`繁忙與喧嘩，跟隨雨聲的腳步踏進記憶中的故鄉，我看見：一個熟悉的身影正四處忙活著接屋瓦漏縫的雨，地上坑洼濕潤；幾只遍身淋濕的家禽擠進屋內，繾綣一團；幾根柴火燒著一壺啼叫的水，白霧直冒；旁邊的草垛，一只花貓正勤奮地舔舐著身上的毛；屋外傳來一聲犬吠，鄰家嬸子來借盆器接漏雨。
雨繼續下著，似乎沒有停收的意思。
以前，我常經歷這些事，而現在由于工作的原因，不得不移交給爺爺。奶奶跟三叔住進了城里，留爺爺一人在家，爺爺的固執俗套全是為了守住祖輩父輩留下的根——那十幾畝貧瘠土地。
鄉野的“野”并不是指野性，而是指自然的純樸及原始的味道，是一種善良的體現。
種莊稼是很有講究的：一看時令，二看換種。時令即為按時播種和收割。換種即是在貧瘠的土地上每年種上不同的莊稼，因為礦物質被物種的選擇吸收性及莊稼本身殘剩的養分，對下一季莊稼的收成起了很大的作用。此外，鋤灰，松土，播種，施肥，除草和殺蟲也都是豐收的關鍵因素。
土壤是種子的衣服，糧食是農漢的生命，所以土壤便是農漢的根；歲月是時間的磨合，農漢是游子的牽掛，當然故鄉就是游子的心。
所謂落葉歸根。
城市的晴天，時而也能在僻靜的角落處聽見幾聲鳥啼，遠外的燈塔比起梵天的星辰簡直是小巫見大巫，但這并不影響我看風景的心情。鄉野的晴天，我喜歡獨自走在松樹林地，看近處螞蟻覓食，聽遠外鳥兒歌唱。感受這大自然純粹的氣味，你會發現：原來，動物也有它的自在和快樂。
幸福只是一種感覺。我喜歡看見別人幸福的樣子，似乎感覺自己也幸福一樣。我一直追尋的夢想：快樂，自由和幸福。儒家修身，佛家渡人，道家求道，相比三者而言，我更樂意接受道，并不是我跟道家有什么淵源，我也只是個凡人，紅塵中的一粒沙子。了解宇宙蒼生，萬物循環，我認為：我們每一個生命體今生注定修己，無論前世種種，今生何樣，道才是需要我們一生修己安身，立命篤志完成的使命。別人無法完成個人的修為，正所謂：“道是自己一步一步走出來的！”
我不喜歡宿命的安排，更不喜歡隨波追流，喜歡做自己想做的事，快樂也好，悲傷也罷，總歸是自己的選擇。
故鄉是我生命的開始，也是我修道的第一步。人生中很多事的成敗往往取決于自己第一步的選擇。“一步走錯，全盤皆輸”也正是這個道理。人生是沒有彩排的，都是現場直播，對與錯也只有經歷了才知道，而第一步也往往是人們最愛回憶的一步，學會思考，更應懂得感恩。
雨漸漸停住了，想問問家里的情況，于是，撥通了電話，許久，電話里傳出一個聲音：“對不起，你所撥打的電話暫時無人接聽，請稍后再撥！”準備等會再撥，看看時間，已是深夜了，此時爺爺早該睡了，故鄉或許也在一片沉寂中歇息了。此刻，只留下我一人還在失眠……
