四周山環水繞的小城總給人一種逼仄、狹小、擁擠的感覺，在晴空之下，這種感覺愈發分明。蝸居小城的我一抬頭，發現天真得才井口那么大。妒忌空中自由自在的飛禽，只有它們才知道山外的青山，樓外的樓，只有它們才知道山有多高，海有多遠。
但是有些時候你會產生全然不同的感覺。比喻說某個清晨，你揉揉惺忪的睡眼，走向陽臺，打算活動活動腰肢，但眼前的景象會讓你欣喜異常，仿佛天造地設一般，小城一夜間成了福地瑤臺。對面的青山或在腰間系上了玉帶，或在頭頂披上雪白的紗巾，大片大片的銀浪之上隱隱綽綽的是一座座山峰，遠遠望去猶如傳說中的仙島蓬萊。教學樓上的燈光縹緲地透過薄霧，學生晨讀的聲音越來越響亮地回蕩在校園的上空。有霧，但那只是淡淡的霧，而不是一伸手好像能捏出一把水的濃霧，我喜歡這樣的早晨，喜歡這個時候的小城。
夜幕下的小城也很美。遠遠近近的燈火，五彩繽紛地亮著。走出家門，街道上多是些逛商店的.紅男綠女，三五成群地談笑著；夜市的大排檔生意很火爆，桌子擺到了公路邊，杯盤叮當，人聲鼎沸。我更喜歡城邊的小河堤，常常獨自漫步在鋪著方磚的那一段堤壩上，許多“走路健身族”在這兒疾走，一晃就從身邊溜過。溜不過眼皮的是河水里紅紅綠綠的霓虹燈倒影，在微波中動蕩，煞是好看；天氣暖和的時候，河灘上便有多家露天“卡拉OK”閃亮登場，喝杯茶水，唱唱歌兒，緩解一下疲乏，的確是人們休閑好去處。
有那么一個細雨輕灑的周末，閑坐窗前，聽著雨棚上玉珠散落的聲音，我忽然有一種想出去走走的沖動———那一定比在家做“宅男”強。于是，撐開一把小傘，獨自閑逛街頭。街道上行人稀少，只有香樟樹歡快地吮吸著甘露，經雨水洗滌過的葉子鮮亮了許多，舒服著你的眼睛。我在臨街的圍墻邊小憩，看看房屋交易信息，感覺“蝸居”之艱辛；再看看各種各樣的興趣班，覺得孩子成才之難；耳朵里充斥著商店里千百遍的謊言———“廠價直銷”，莫名地想起這事兒究竟有沒有經過“消協”核準？哼著不成腔的小調，我走在雨簾中，走在長長的街道上。逛商店多是一家三口同往，像今天這么清閑的時候，我還是選擇了去幾家書店看看，翻翻最近的報紙雜志，讀些可人的短章。
逛過了幾條平時極少走過的老街，穿過了幾條數年不曾走過的小巷，還有許多平日里不曾留意過的地方。回家時感覺腿腳有點酸脹，這才驚覺山環水繞的小城原來還真得不小呢？
水如眼波橫，山似眉峰聚，青山綠水間的小城宛若畫卷一幅。久居此地，你會覺得小城不小，小城宜居，更是宜人。
【小城小城的優美散文】相關文章：
小城之戀優美散文09-21
小城記憶優美散文02-10
盈滿詩意的小城優美散文07-02
小城初冬散文07-12
袖珍小城散文04-17
故土小城散文02-06
小城書店散文04-15
安謐的小城市_優美散文07-03
有個小城叫墨江優美散文12-02