小路還在不在？我有時這么問自己。就像放風箏時斷了線，撥弄著殘留的線軸望著天，總在想風箏的下落。
我曾經常和它見面，因為這是從我家通往姥姥家的一條捷徑。小學時如果周末爸媽沒空，我就去姥姥家吃飯。沿著小路走，可以一直走到村碑那里，比走大路少了兩里多路。
小路是各家種地時留出來走的路，很平凡，平凡的就像村里曬太陽的老大爺，不認識的誰也不會多看他一眼，認識的也就打個招呼，來來往往，只留下他還在那愜意地曬著太陽。下雨天泥濘得沒法走，天晴又給踩平了，沒人搭理，像野草一樣。
秋天雨水少一些，又快到農忙，小路就被人走得很平整，走起來和馬路差不多，有時會突然驚起一兩只螞蚱從腳邊飛過。記憶里黃色的小螞蚱在這個時候多了起來，顏色和土相仿，不太容易看到。我眼尖，能看到螞蚱蹲在哪休息，我會蹲下身來，把手弓成袋狀，適時地撲過去，成功率還不低，還會抓一些，等到了姥姥家喂給雞吃，雞很喜歡吃。
小路兩旁是莊稼，印象中方方塊塊的土地里總是有東西的。有些人家秋收后就把地放著，什么也沒種，到了春天的時候，地里就長出來分布不均勻的野菜。父親經常帶我來，挖完一塊挖另一塊，也不知道他是怎么找到這些地的。一挖就是一兩個塑料袋，薺菜、麥蒿多一些。姥姥她喜歡用細軟的.蘿卜絲、豆面和苦菜一起握成球型，里面再夾些花生渣，味道吃起來很平淡，但卻囊括了苦和香，還有蘿卜絲的甜，我們都很喜歡吃。母親做過一兩次，不過沒有握成球，而是把原料放在碗里，疊得跟草堆似的，中間的花生渣夾在蘿卜絲上，我說那像雞食，她講給姥姥聽，她倆啞然失笑。
小路走到三分之一的時候，有一個簡易的橋，其實也就是個嵌在土里的很粗的下水道水泥管，有條水渠就順著管口流到了下游。水渠很寬，我一腳跨不過去，需要踩在中間的小石頭上才能跳到另一邊。到了夏天流量很大，有時能攢成一條水溝，水也不是很清，甚至還有些發臭。
順著小路一直走，就會看到草木葳蕤的小河，再走一里就要到姥姥家了。陽光下浮光躍金的小河，小河的蘆葦里是活潑的，里面總感覺藏著不為人知的熱鬧。拋開路兩旁聒噪的蟬聲，運氣好的話，耳朵順著窸窸窣窣的聲音找去，就能看到一片蘆葦葉上下彈動著，接著就是葉子在晃悠著蕩著秋千。姐姐說這里還有翠鳥，但我一直都沒有看到過。
走到姥姥家，也就走完了整個小路，我沒有回頭看它，雖然它可能也沒在看我，就像那曬太陽的老大爺一樣，享受著自己的清閑。后來自己長大了些，有了自行車，就轉而走馬路了。姥姥的村子也因建設新農村被整體搬走了，只留下村碑駐扎在村口。村子被某個企業買走建了廠房，去姥姥家也就換了方向，原先的小路也漸漸底被遺忘了，不像村碑作為村子的標識，尚且還能告訴路人這里曾經有個村莊。
我也繼續成長著，再大些看莫奈的畫，明媚的色調下，柔美的河，微醉的天，蒸騰的太陽，還有那曲折的田間小路，一時間我又被帶回到那陌生而又熟悉的記憶里，那些溫存的片段，就像融化的冰一樣露出了原本多姿的色彩，這不正是那條熟悉的小路嗎？
哦，原來小路不曾離開，它一直都在。
【描寫小路的散文】相關文章：
描寫小路的散文11-19
小路的優美散文06-29
無名的小路散文07-05
時光的小路散文01-25
關于小路的散文07-09
鄉間小路的經典散文08-28
小路上散文10-26
故鄉的小路的散文07-24
小路寫景散文08-13