叔叔帶我去剃頭散文

2022-09-27 散文

　　農(nóng)歷二月初二，俗稱“龍?zhí)ь^”之日。小城理發(fā)店里熙熙攘攘，人滿為患。看著這熱鬧的場面，我不由地回憶起幼年時(shí)代五叔帶我“剃喜頭”的那一幕。

　　上一世紀(jì)六十年代初期，我還在上小學(xué)。那時(shí)候建國不久，我們陜西關(guān)中雖然人稱米糧倉，但也經(jīng)不起連年饑荒，大人小孩都餓得骨瘦如柴，一陣風(fēng)都會(huì)把人吹倒。

　　捱過了一個(gè)寒風(fēng)凜冽的冬天，送走了當(dāng)年冷冷清清的春節(jié)。正月最后一個(gè)禮拜天的午后，陰云散去，暖陽當(dāng)頭，我擠在大人堆里在南墻背后曬暖暖。這時(shí)候，五叔他把我拉到墻角里，悄悄地說：“我的娃呀，看把你餓成啥樣了！后日就是‘二月二’了，你請上一天假，五叔帶你到桑鎮(zhèn)街道上去剃頭，剃完頭給你買上個(gè)白蒸饃，叫我娃好好地咥一頓！”

　　五叔是我父親的小弟，因?yàn)榧揖乘龋煳迨娜肆巳匀皇莻€(gè)光身漢。可能是沒有親生孩子的緣故吧，他自幼特別喜歡我，有了好吃的，總是給我留上一點(diǎn)，時(shí)不時(shí)給我?guī)酌X讓我買支鉛筆，買上一個(gè)作業(yè)本，我特別喜歡五叔。

　　一聽五叔說要帶我到桑鎮(zhèn)街道去剃頭，還能吃白蒸饃，我真像打了雞血一樣，一下子提起了精神。那時(shí)候，農(nóng)村娃一般都是在自己家中由大人用剃刀剃上個(gè)光頭。五叔總會(huì)隔三差五領(lǐng)我到理發(fā)鋪?zhàn)永锶ダ戆l(fā)。那時(shí)候，農(nóng)村人很少有人到街上去理發(fā)。我能到城里去理發(fā)，十分得意，總在小伙伴中顯擺上一陣子。進(jìn)入饑荒年月后，好久沒有到街上去理發(fā)了。

　　等待的兩天里，我肚子里一直好像有幾個(gè)饞蟲在搗鼓，急切盼著“二月二”快到來，做夢都在想著“二月二”。

　　時(shí)間在煎熬中就顯得特別漫長。終于度過了這漫長的兩天時(shí)間，“二月二”這一天終于來臨了！

　　一大早，我剛睜開惺忪的睡眼，就看到母親拿著一盞油燈在屋子里照來照去，口中念念有詞：“二月二照房梁，蝎子毒蟲沒處藏。”在農(nóng)村有個(gè)講究，這一天亮光一照，屋梁上的蝎子臭蟲就會(huì)掉下來。

　　這一年的“二月二”，是個(gè)禮拜二。我破天荒地向老師請了半天假，就跟著五叔向桑鎮(zhèn)街道走去。

　　很快就到了理發(fā)店，理發(fā)師傅一見我們進(jìn)店，立即站起來，臉上擠出一絲笑容，說要給五叔理發(fā)，五叔搖了搖頭，說：“我是大人，回去剃個(gè)頭就行了，你給娃娃理理吧。”

　　我說：“五叔，那我也不理了，咱吃個(gè)饃就行了！”

　　五叔眼睛一瞪，說：“瓜娃哩，今天是二月二，你不理發(fā)咋能行。等理完發(fā)，給我娃買饃吃。”

　　說著，就把我推到了理發(fā)師傅的木凳上。我深情地看了五叔一眼，伴隨著熱燙的洗發(fā)水，熱淚奪眶而出……

　　理發(fā)師傅輕手輕刀，干凈利索地完成了一整套動(dòng)作。

　　望著我煥然一新的樣子，五叔的臉上綻開了花。

　　走出理發(fā)店后，五叔貼在我的耳旁輕輕地說：“現(xiàn)在就去買蒸饃。記住，買饃時(shí)別說話，放機(jī)靈點(diǎn)，事色不對的話就趕快跑，甭讓市管會(huì)的人給逮住了！”

　　那時(shí)候糧食奇缺，實(shí)行統(tǒng)購統(tǒng)銷，由市管會(huì)統(tǒng)一管理，嚴(yán)禁私人交易，否則就是投機(jī)倒把，不但要沒收物品，甚至要拘留受法。因此，賣蒸饃的人只有偷偷藏藏在黑市上暗地里交易，價(jià)錢昂貴不說，要是不知道門路，還真是千金難求一個(gè)蒸饃呢！

　　在街道上，五叔領(lǐng)著我沿著小巷三拐兩拐，在一個(gè)墻角的僻靜處找見了一個(gè)竹籠子上蓋著白布的老漢，就像搞地下工作秘密接頭一樣。五叔神秘兮兮地在那老漢身旁說了幾句話，老漢警覺地四下觀望后，一手收了錢，一手迅速拿出兩個(gè)蒸饃遞給了五叔。五叔剛揣在懷中，老漢變戲法似的隨即消失得無影無蹤了。

　　我跟著五叔立馬離開了巷子，來到下石家村邊一間破房屋南墻根下，五叔這才從懷里掏出一個(gè)白蒸饃。一見到這香酥可口的白饃饃，我的口水一下子就流了出來。我接過還略帶著體溫的白蒸饃，狼吞虎咽地咬了一口，噎得我差一點(diǎn)就流出了眼淚。這時(shí)候，五叔笑瞇瞇地盯著我，關(guān)切地說：“別噎著，我娃慢慢吃！”

　　吃著吃著，卻不見五叔動(dòng)口，我就說：“五叔，還有一個(gè)，你也趕快吃吧！”

　　五叔說：“這個(gè)饃，是留給你哥他們吃的。”

　　一聽五叔要把另一個(gè)蒸饃留給哥哥們吃，我趕緊把剩下的小半塊饃饃塞到了五叔手中，說：“五叔，那你把這一點(diǎn)吃了吧。”

　　五叔推開我的手，說：“五叔不餓，我娃快吃！”

　　在我一再堅(jiān)持下，五叔這才在蒸饃上掐了一點(diǎn)點(diǎn)，瞇著眼睛細(xì)嚼慢咽起來，好像在品味著美味佳肴一樣。

　　這一年的“二月二”，我理了“喜頭”；這一天，我吃了一生中最香最甜的“白蒸饃”！

　　時(shí)過境遷，五叔早已作古了，他的大恩大德，我永遠(yuǎn)記在心上！

　　逢年過節(jié)，我總會(huì)到五叔的墳頭焚香祭奠。在氤氳的一縷縷香煙中，我好像看到了五叔那慈祥的笑容……