一、送你四季
第一次感受到你的存在之時，我就決定把我的愛給你，不需要太多的理由。
當南歸的燕子剪開春天的帷幕時，我把河邊那一抹新綠給你，讓纖細的柳條隨風為你獨舞，舞出靜靜地喜，淡淡地憂愁。
人生，總是喜憂交替，螺旋前進。
當夏天變得躁動不安時，我把家里的那把用了多年的老花傘給你，為你遮擋陽光粗糙的手指；或者在大雨驟降的傍晚，抱你而出，用傘葉為你收集最自然、單純的音節。夜晚來臨，伴你入眠。
我在幻想你的夢里會出現什么樣的畫面，會不會聽見爸爸媽媽的呼喚？
十月漸進，落葉紛紛。我把一秋的顏色攬入你的懷中。金黃的稻田泛著稻香，等待谷倉開門迎接；紅紅的柿子把自家的喜慶掛在枝頭，那是你最喜愛的風鈴；白色的棉花開滿地頭，新年將至，我會再為你縫制一件嶄新的棉衣。
既然有了三個季節的陪伴，我也不會吝嗇第四個季節的給予。一把雪花，讓你明白世間的冷；一個火熥，讓你知曉家的暖；一口熱飯，就是我一生不變的信念。
此刻，我沒有悲傷，唯有一個聲音在心底涌動-----你是我掌心一朵嬌弱的花，我要讓你開滿四季，不被風吹，雨淋，日曬。
二、欠我一聲爸媽
你睡著的模樣，還和四十年前的一樣。
呼吸均勻，鼻翼龕動。消瘦的臉頰，顴骨凸出，像一個不安的斗士，總想沖破既定的結構，探尋世界的新奇。
寂靜的夜，填滿每一處空白。輕輕的風，翻過破舊的圍墻，敲打著窗上的玻璃，如敲打我的心，叩問兒的嗓音何時清亮。
隔壁家老王的重孫，一個多月前開始喊爸媽。我在旁邊滿是羨慕，渴望。
渴望你的一句，我渴望了一生。
然而，語言蒼白，月光蒼白，燈光蒼白。只有咿咿呀呀在屋子里被寂寞放大。
但只要見到你的微笑，我也就知足了。它具有神奇的魔力，能破開我的憂傷，能把我的愁，消融在無聲的時間的縫里。
如果，有來生，請記得，今生，你欠我一聲爸媽。
三、愛，堅守一輩子
老屋坐落在山腳，一動不動，張著嘴，吞吐一家三口的喜怒哀樂、日子的肥瘦。
六分水田，三分菜地，是祖輩們留下來的口糧。圈里的那頭母豬，又在為下一年的孕期做準備。
八十六，八十七。
人為界定的年齡，使得兩幅脊背彎曲，影子蒼老如鉤。
皴裂的皮膚如枯樹皮般，被歲月一點一點剝落靈動的光彩。手掌的老繭結出了一茬又一茬的勞累。
走過四季，走過四十多年道路的艱辛。
十三萬五千次的重復移動，生命在進進出出中，成長。父親卻在跨過門檻后，日漸衰老。
六萬次的洗刷，那是母親最原始的本性。流水不解風情，無情地帶走了她，嬌美的容顏。
然而，竹簍，依然在院子里開心地盛滿溫暖的陽光，如銀的月色，還有滿天星辰的夢想。
都說竹片之間的縫隙很細，卻也細不過父母的心。
都說竹簍很小，卻永遠也裝不滿，父母給予的呵護。
雖沒有語言的對白，三顆心仍可以用微笑，準確無誤地把親情統一在一個結繩點上。
時光靜默，白云芻狗。不變的還是那一份執著的堅守；感動的還是這份人間大愛。
農家小院，一輩子，仍在彎腰繼續。
- 相關推薦
【愛堅守一輩子散文】相關文章：
堅守誠信-散文06-18
魅力堅守散文05-06
堅守文化的本真散文06-15
堅守內心的風景散文06-13
關于堅守的散文（精選10篇）08-31
愛的堅守作文07-14
家，是堅守著一分承諾散文06-15
散文鑒賞：我愛散文07-12
父親這一輩子散文06-21
糊涂一輩子現代散文05-11