進入夏季，下雨的時候就多起來。這時間，你放下手中忙碌的活計，依在門邊或伏在窗口聽聽那淅瀝淅瀝的雨聲，的確是件極其溫馨而又富有詩意的事情。
我愛聽雨，但是由于在集鎮謀求生計，所以大多數聽雨的時間是在密集高大的樓房里。這時間盡管雨聲嘹亮歡樂，但是我總覺得只是下在天空里，下在水泥板上，最多飄進窗臺，帶給你一點點滋潤。總之城鎮里的雨是呆板的。前些天，學校放了暑假，我回到鄉下老家，又正好遇到一連兩個雨天，也就使我酣暢淋漓的聽了一場好雨。
剛開始，細雨蒙蒙，我只是聽到一點下雨的信息。調皮的小孫子把臉仰向天空，拍著小手大聲的喊著：“下雨了，下雨了，”一邊喊一邊跑進屋里。不多久，屋檐上就凝聚起雨點的`詩行，開始有節奏的跌落。那聲音，聽起來簡直就是在向你吟頌浪漫的詩行。
我跑到臺階上，注視著老屋頂上那鐵青色的瓦片，觀察著那長滿青苔的椽子，心平氣和地看那雨滴兒的形成，欣賞它些珍珠兒似的東西滿懷眷念、但又終究離開、下墜的情景，此時真是別說多有趣。
在莊稼地里忙活的漢子一點不慌，他們依舊赤著膀子、光著脊背干活，他們覺得是這些雨把涼爽帶給了他們，正好洗掉沉悶的暑氣。直到把地里的活計干完，才一陣小跑回到家里。
滴到地上的屋檐水開始牽成小溝流淌了，發出汩汩的韻律，伴隨著屋前溝渠里的水，緩緩流向遠處。歸家的農夫這時輕松的打開電視機，專心地欣賞起喜歡的節目。
第二天，依舊是小雨不斷。隔壁大叔念起他那陳古八十年的老話：“要落大些落，長年好歇腳。”下雨的日子，是鄉下最溫馨的時刻。村民們不能下地，就可以互相串門，湊在一起聊天，天南地北，家長里短。或逗趣、或玩笑、或戲弄、反正都是尋開心，圖個心里舒坦。說的人是那么滑稽多智，聽的人是那么投入盡興。盡管有時情境不算高雅，乃至還有點粗俗，但氣氛卻總是那么的和諧友好。
那些不善于言談玩笑的人，也會在下雨時自尋樂趣。或三五邀約的打“小麻將”，或“打雙扣”或“斗地主”，反正下雨天是他們最瀟灑的日子。玩到中午時，賢惠的主人還回安排一碗酸菜肉絲面條，端給來家玩耍的人“打尖”，吃了繼續玩笑。直到天讓出雨空，人們才愜意的回到自己的家里。倘若天依舊是下雨，他們又會繼續換一個家再去聊天游戲，鄉下的人就是這樣的和氣友好。不象城市鎮里的人，一下雨就各自關上鐵門，把友情和溫馨鎖得緊緊的。
雨下過不停，池塘里的水滿了，門前的路也被山水沖洗得干凈，更加吸引人們去雨后散步。這時你走在山道上，空氣是那樣的清新，隨風飄散的新葉、花草及泥土的芳芬，真是沁人心睥。這享受，你在城市里很難得到。
雨點又開始灑落，你也打算往家回走。此時你就會發現，你每走一步都有一個清晰的腳印。你還會發現，村里的那些兒童有的光著腳板在泥水里蹦跳，還有梢大些的干脆光著屁股在水塘里“狗刨。”
在鄉下聽雨，其實就是在學習和傳承一種富有土地色彩的文化：聆聽鄉音俚語、你就親近了真誠與淳樸、感染熱情和率直。鄉下的雨聲，其實就是聽那隱隱入夢的細雨灑落瓦上，就是聽那滴水如盆的悠揚韻律，就是聽那小溪里汩汩流淌的浪花，就是聽那身披蓑頭帶笠手揚牛鞭犁田老農的深情吆喝，就是聽桃花林中為豐收吟唱的蛙鳴……
鄉下好聽雨。依門遠眺，潮濕的微風迎面拂過你的面龐，使你更多了一份對家鄉的愛戀。那溫馨的悄無聲息的雨，總多是落在夜里、飄進夢里、彌漫在永久的記憶中……
【鄉下聽雨散文】相關文章：
聽雨散文12-16
聽雨的散文12-29
聽雨經典散文08-23
聽雨聽心經典散文09-17
聽雨,聽心經典散文11-13
雨巷聽雨散文12-28
聽雨的情感散文07-04
聽雨的優秀散文05-03
聽雨的優美散文04-21