我的心，已經荒蕪了許久。不愿思考，不想寫字，把所有的空閑交付了電視劇，一頭栽在別人的世界里，逃避著自己的喜怒哀愁。妄圖用時間的鎖將生命的波瀾壯闊牢牢禁錮，卻還是無意還是被一滴濁重的淚輕易敲開了。
那滴淚，是姥姥的。
她永遠是這個樣子，平靜而從容，就連死亡都不曾破壞了她一生莊嚴的美。她就躺在那里，用哀婉與無奈看著她的孩子們，然后滾燙的淚從腮邊重重落下，所有的心疼與愛便與這塵世融為了一體。她依然不言不語，也許這世間最重的愛與最深的痛，總是無言吧？
我一直無法抹去腦海里姥姥去世前的樣子，是怎樣一個鮮活豐滿的生命竟枯竭至此？曾在歲月里笑靨如花的她，就那么脆弱，那么可憐地蜷縮在那里，她用一生養大的孩子們，拼盡了全力也無法拯救她。
從此，她只能一個人躺在那個黃土高坡上，寂寥成一行蒼涼的詩句。
朔風冽冽，那個冬日，從此成了心上揮不去的疼痛。怎么，怎么就是過不去？
余秋雨先生說過：每個人都會對人生中最重要的地方，最重要的人一一告別，卻無法預想告別的方式。我的姥姥，用一滴淚花甩下了塵世的羈絆，沒有悲怮的憤怒，沒有呼嘯的傷痛，她用最平靜的方式告別了我們。
這一生，姥姥一直活得很平靜。
小的時候，我與母親翻山越嶺終于到了姥姥的村子，然后一路飛奔闖進那個熟悉的農家小院，一聲撒嬌的呼喚，姥姥平靜地走出院子，笑著攬我入懷；母親喋喋不休地抱怨著生活的悲歡離合，姥姥輕輕皺了皺眉，然后平靜地告訴她不管什么時候，她的身后永遠有一大家子人，有我的姥姥姥爺，還有我的姨姨舅舅，不諳世事的我，依然感覺到有一股渾厚的曖流途經我的身體，直抵母親；炕上滿滿圍了一圈人，說的說，笑的笑，姥姥就站在灶臺邊，一碗一碗地盛著飯，我看到，她的臉上一直是平靜的，微笑的模樣是那般靜美；姥爺也會不滿，抱怨掛了一臉，姥姥顯然是有些生氣的，然而她馬上又恢復了平靜，與姥爺一點點擺弄著那些剪不斷，理還亂的日子。
清晨的窯洞，陽光透過薄薄的窗戶紙，溫柔地散了滿世界的光芒，我就躺在姥姥的身邊。我的姥姥，多像那一縷縷溫柔的陽光啊。
一遍遍翻閱著記憶，似乎姥姥從沒有過分的激動，也沒有過分地吵鬧。就算在母親弟兄們的言談里，她依然是那個穩重而慈愛的樣子。山高水長，澌澌光陰，我歡喜著這一世做了她的外孫女，在她的愛里歡快地成長了起來。
她，是唯一可以替我在母親身上出氣的人，母親罵了我，我總會告訴姥姥，姥姥便會訓斥她，我屢試屢爽。她的寵溺成了我一生翻來覆去的念與想。
一頭烏黑的發，干凈而整齊地攏在耳后，一對小小的圓圈的銀耳環掛在耳垂，潔白整齊的牙齒，我的姥姥那么美麗。她是黃土高原上一抹絢麗的明媚，照亮了我們角角落落里的黯淡。那個有姥姥的家，哪一處沒有我們兒時的調皮與頑劣？又有哪一個縫隙沒有長滿我們稚嫩的歡笑與天真？
然而，不知道哪一天，她卻轟然老去。我就跪在她的面前，雙手緊緊握住她已經干癟的手，她呆呆地看著，卻早辨不清我的模樣。她從泥甕里取出一塊總也舍不得吃，卻快要發霉的面包欣喜地遞至跟前的小丫頭，已經長大了。在我日漸強大的生命中，她卻一天天衰落下去，留給了我深深的心疼。就像她堂屋的那個三條腿的木凳，從堅實到破損，再到破敗，然后悄然化為塵埃。
牙豁了，發白了，白嫩的皮膚被歲月染成了灰褐色，那踩踏過無數溝坎的腳步越發蹣跚，寸步難行的她刺痛著我的心。
“天涯地角有窮時，惟有相思無窮盡。”姥姥離開了塵世，而我唯有把這一把把的思念寄于未知的遠方，除此，再無能為力。
在我的認知中，姥姥就是一個慈愛、善良的老人；是一個用微笑撐起生活的農家女人。她的青春歲月，她美麗的少女夢都是我無法知曉的故事。只是我有幸曾遠遠注視過她的村莊，就是在那個狹小而普通的山村里，姥姥出生，再至長大，然后帶著年輕的夢從蜿蜒的山路走出。那時她是如何嫁給了我的姥爺？是不是著一身艷艷的紅，盤著秀美光亮的黑發，或是插一支漂亮的簪，騎著山里人慣養的小毛驢？那時，不知她的臉上是不是也掛著一如經年之后的那番平靜？
姥爺指給我看的時候，他說：就是那里，就是那個邊上的院子。那時的姥爺定然滿眼都是過去的時光，他牽著她的新娘，這一路走來，風雨滿懷，滄桑落了一臉，直至他的新娘老得不成樣子。可是她一生都不曾放開他的手，初嫁時，緊緊牽著，給了他甜蜜與幸福；困苦中緊緊攥著，給了他力量與信念；蒼蒼老矣，就算忘記了全世界，依然記得那個娶了她的男人，她緊緊握著他的手，傻傻地笑著，笑里全是愛。
于是，姥姥在人世殘喘的那一刻，姥爺唯有趴在她的身上不停地嗚咽。他的新娘不能再陪他一起走完人生的路了。
我沒有參與過姥姥與姥爺動蕩的歲月，出生時便開始享受他們營造的幸福與平和。我感謝她給了我一個情深意重的世界，讓我懂得愛與被愛。我更感謝她給了我一個溫暖快樂的童年，在我一生的回憶里注滿了美麗的韻腳。
姥姥，沒有驚天動地的壯舉，也沒有輝煌卓越的才能，她是那么簡單而平凡的一個人。她甚至根本不懂用什么樣的方式才能把生活過得精致些，更不曾知曉山外有著何樣的世界，可她安然地守著自己寸寸光陰，在無聲的歲月里鑄起了一個不朽的豐碑。
姥姥一生養育了九個子女，那是她一生最龐大的事業。她像一顆種子，將善良的嫩芽播灑在九個生命之中，繼而以蓬勃的姿態擴散，再擴散。終于有一天，她像被榨干了的老樹一樣，干澀而蒼老。我不知道我一向好強的姥姥是無法面對那老去的丑陋，還是想要用一種極致的平靜來過完她余下的人生，無聲無息中，她選擇了一種癡傻的狀態。
總是那么平靜，無論生活賦予她何樣的面容。直至她將最一口氣留在塵世，依然，平平靜靜。
可是她平靜的一生，卻最終成了我們永永遠遠不平靜的想念。
還是會夢到姥姥，只是越來越少，也許是逃避著不敢想起所致。但是每一張有姥姥的照片都足以亂了天下般，惹得淚落紛紛。人生的四季悄然更替，總有一天，我也會老去，老到不能再跪在那堆黃土前落一滴黯然的淚。然而，思念的根一定會在，一直，一直在……
自姥姥走后，便懂得這世間有一種想念是觸了心的疼，也懂得這世間最無奈的是留不住親愛的人。想念的字字句句，不敢，不能串成行，怕它們凝成重重的心事。可又怎能躲得過那些睹物思人的時刻？
明知，這是永遠無法抵達的想念，卻還是無法藏匿起來。就假意在一點一點望穿闊別的時光吧！
畢竟，想念是疼痛里開出的一朵美麗的歲月情花！
- 相關推薦
【你的離去如此疼痛的散文】相關文章：
離去散文05-16
你不知道,TA們為何離去散文07-13
離去這座城散文04-24
中篇散文《寂然地離去》05-14
你從未離去作文05-04
記敘散文：感恩疼痛06-24
疼痛般的感覺散文06-22
如此愛的經典散文05-10
你從未離去完整歌詞01-30
疼痛的幸福散文詩09-13