一把酷月的屠刀，泛著冷冷青光；一步、一步，向你的心口逼近；刀鋒一轉，那蒼白的語言，就斜斜地滲出，流進我的心窩。那是一個陽光明媚的早晨 ，一萬次祈禱，幻化成漆黑的血痂；撫我貧血的創口，而今！你已老去，筋骨暴于寒風肆虐中，讓我上升，上升為你的歸寧。看到這首《漆匠》，讓我聯想到了我的父親。
我父親是一名割漆匠，出生在偏遠的小鄉鎮，一個小名叫漆園的地方，家中排行老二，天生耳聾，在我們那里，我父親有一個顯得卑微的外號“楊聾子”，可是我父親，卻從來沒有因為自己耳聾而感到卑微。
割漆是一種傳統的取天然油漆的手藝，在當地也被稱為“叫花子藝”，是生活在恩施的土家兒女特有的一門手藝。因為漆樹有毒，一般人沾染漿液便會皮膚紅腫，奇癢難忍，雖然收入較高，可是多數人都不愿意從事這個行業。父親是個地地道道的'農村人，小時候父親姊妹多，家庭貧困，全家就靠爺爺一個人在外地背鹽和集體勞動爭取公分，養活一家人。為了讓家庭生活能寬裕一些，在還沒有出生遇見我母親時，父親就就學會了這門手藝。
小時候我不是特別喜歡我的父親，因為在學校，同學老是嘲笑我，說我有一個是割漆的父親，和我接觸會長漆瘡，所以那時常在爸面前報怨，回家我就嚷著要父親以后不要去學校看我，而每次我都被父親那滿臉的微笑打敗。
因為我中考失利，最后花錢轉到了咸豐去讀高中，為了給我創造更好的學習環境，父親從那時起在沒有去學校看過我。我了上高中，那股熟悉又刺鼻的氣味由開始的討厭慢慢的變成了喜歡，因為那就是深愛的我父親，每次回家，看見父親那滿臉的微笑和日漸增多的白發，心中總會多幾分歉疚。我知道，這些年父親為了養家和供我上學，平時很節儉，就連新衣服，在我高中三年，都沒有見我父親買過一件，而對于我在學習和生活方面的需要，卻從不拒絕。
大學，家境不順，因此父親又開始了割漆，我終于又聞到老爸身上熟悉又刺鼻的漆味，因為割漆必須在漆樹上攀上爬下，所以盡管天氣炎熱，仍然要穿著很厚很耐磨的衣褲，在炎炎夏日中辛勤勞作。每次割漆完畢，父親都要瘦個十幾斤。那件從我小時候記憶就有的特定裝備，漆黑的顏色已經被深深的烙印在上面，就像父親那的性格一樣，堅毅而深沉。
現在時常回家里，看見墻壁上到處都是掛滿裝漆的竹筒，父親也從不讓我和妹妹碰。總是自己一個人拿著抹布，將上面的灰塵搽拭干凈，就像小時候對待我和妹妹一樣對待它。
父親已是天命之年，作為一名割漆匠，和漆樹打了一輩子交道，曾經，父親是割漆漆匠，讓我感到討厭，現在，我很自豪，因為我有一個愛我的割漆匠的父親！
【寫人散文：割漆匠的父親】相關文章：
寫人散文《賣藝的父親》08-31
我的父親寫人散文11-23
偉大的父親寫人散文07-29
割油菜散文01-04
我心中的父親-寫人散文11-24
割耳朵票散文10-19
寫父親的散文06-23
父親寫的散文08-30
木匠怕漆匠,漆匠怕談匠美文07-05