吃罷晚飯，兒子突然冒出一句：“媽媽，我給你換個名字好嗎？就叫魚尾紋大嫂吧！”“啊？有魚尾紋了嗎？20公歲的我怎么未老先衰了呢？”我慌忙跑去閨房對著鏡子左照右照，試圖撫平刻在我眼角那一絲絲很是不喜歡的魚尾紋，怎奈它喜歡我有些時日了，再怎么扶慰它都只是徒勞。“你都長這么大了，大姐變成大嫂是最正常不過的事情了！”我只好自我安慰。“呵呵，小李，你還沒長大呢！瞧你那楊柳腰咯，簡直美極了！它只是沒和你商量就換了一個位置，它在你腦袋之下，胸部之上，它有另外一個名字叫‘脖頸’。”先生“火上澆油”，刺激我這“受傷”的心靈！
我怎能抗拒現實呢？人都會長大，會衰老，會……每次問兒子愿意長大不？他總是很爽快地回答：當然愿意啦，盡問這些無趣的問題。想到自己曾經是那樣不想長大，只想依偎在媽媽的臂彎里，永遠受到她的保護。相比兒子的“早熟”，我還真有點慚愧！
在我童年的記憶里，父親的背影很模糊，因為他不怎么回家，我的眼里只有母親一天到晚辛勤勞作瘦小而卑微的背影。很多時候，母親半夜三更悄悄啜泣聲將我從睡夢中驚醒！我急忙搖晃著母親：“媽媽，你怎么又哭了？”“哎，我又做噩夢了，夢到你爹那個礦井瓦斯爆炸，死了好多人啊！”白天在人前堅強的母親到了晚上盡是做這些我很不喜歡聽的“噩夢”。“不會呢，你想多了，我要睡覺呢！”我故意輕描淡寫。我依偎在母親身旁，撫摸著她淚流滿面的臉頰，知道她并不是做夢，而是在夜深人靜的時候才有時間去想父親，對他太多的牽掛和不放心只能獨自默默承受。在這伸手不見五指的夜晚，我能想象母親憔悴的面容，深陷的眼神里有希望，但更多的是失望。當時懵懂的'我對母親說：“人為什么長大了就有這么多煩惱呢？我真的不想長大啊。”“唉，不想長大也得長大啊！”沒讀幾句書的母親哀嘆著，“人活在世上就是來承擔責任的，不是來享受的。”是啊！我怎么能說出如此幼稚如此不負責任的話語呢？已經10歲的我還想躲在角落里享受著衣來伸手飯來張口的日子嗎？還想像嬰兒一樣依偎母親這瘦小的臂彎里嗎？
我要長大，現在就要長大，長到母親這么高（其實她并不高，最多1。50米）我要幫母親種地、喂豬、做飯……我要到父親工作的地方去，我要工作，我要將父親換回來陪母親。我渴望長大的欲望在一瞬間是那么那么的強烈！我將母親瘦弱的臂膀輕輕移開：“從明天早上起你不要起那么早為我做飯了，還是我自己做吧！我長大了，我不想讀書了，我要工作。”“你才多大啊？10歲就成大人了？不讀書就能工作嗎？你干什么工作？誰會要你？”母親噼里啪啦的一頓批判將我膨脹的心里打回了原型，“只有自己強大了，才有能力保護別人啊……”
平時不善言辭的母親那天晚上那一番肺腑之言，我一輩子都不會忘記！那個難忘的夜晚讓我不再懼怕長大，因為我深深懂得：稚嫩的鳥兒飛不高。
【我曾不想長大散文】相關文章：
不想長大散文11-09
《我不想不想長大》03-16
我不想長大04-18
我不想長大隨筆06-10
我不想長大詩歌07-10
我不想長大詩歌09-12
讀《我不想不想長大》有感12-05
讀《我不想不想長大》有感09-21
我不想不想長大的好詞好句09-23