我的寂寞是一條蛇，
靜靜地沒有言語。
你萬一夢(mèng)到它時(shí)，
千萬啊，不要悚懼！
它是我忠誠(chéng)的侶伴，
心里害著熱烈的鄉(xiāng)思；
它想那茂盛的草原--
你頭上的、濃郁的烏絲。
它月影一般輕輕地
從你那兒輕輕走過；
它把你的夢(mèng)境銜來了，
像一只緋紅的花朵。
1926
無論是在日常的想象中，還是在文學(xué)作品中，蛇似乎都不是什么美好的形象。它身上總是籠罩著妖異之氣，常讓人“悚懼”，而很難使人聯(lián)想到“忠誠(chéng)”。但在這首《蛇》中，詩人一改我們心目中蛇的原型，使它輕靈憂傷，至情至性。據(jù)馮至日后的回憶，這是一首借畫抒情的詩。當(dāng)時(shí)他看到19世紀(jì)英國(guó)唯美主義畫家畢亞茲萊的一幅黑白線條畫，“畫上是一條蛇，尾部盤在地上，身軀直長(zhǎng)，頭部上仰，口中銜著一朵花”，他覺得這蛇“秀麗無邪，有如一個(gè)少女的夢(mèng)境”。于是詩人將少年對(duì)愛情“寂寞”而純真的向往融入這條“靜靜地沒有言語”的蛇之中，借蛇“熱烈的鄉(xiāng)思”暗喻癡情的相思，又用“茂盛的草原”比附戀人“頭上的、濃郁的烏絲”。只這一層比喻已經(jīng)使詩歌奇崛不凡，但詩人意尤未盡，更進(jìn)一步使蛇活動(dòng)起來。它從戀人的夢(mèng)中出來，“從你那兒輕輕走過”，仿佛愛的使者，“把你的夢(mèng)境銜了來”，“緋紅的花朵”也成了愛的羞澀與熱烈。我們知道，愛的抒情詩極易變得夸張，直抒胸臆常會(huì)顯得激昂有余而深情不足，那么這首構(gòu)思精巧，結(jié)構(gòu)完美而意象新穎的詩當(dāng)能給我們有益的啟示。
馮至（1905-1993）是中國(guó)現(xiàn)代著名詩人、學(xué)者、翻譯家，1927年出版了第一本詩集《昨日之歌》，在詩歌界反響甚大，被魯迅譽(yù)為“中國(guó)最為杰出的抒情詩人”。而馮至自己對(duì)早期詩作的評(píng)價(jià)是：“形式比較多樣，語調(diào)比較自然，寫的還是真情實(shí)感”。總體看來，馮至的詩歌感情含蓄深沉，于平淡中見奇巧，這些特點(diǎn)在這首詩中也得到了完整的表現(xiàn)。另外，他的詩歌雖為自由體，但結(jié)構(gòu)整齊，格律韻式井然有序。本詩而的用韻就很嚴(yán)謹(jǐn)，詩節(jié)內(nèi)部ABAB押韻，每節(jié)換韻。從而使詩歌獲得強(qiáng)烈而又富有變化的整體感。