龍港高級中學 羅明譽
魯迅先生的小說《祝福》中的祥林嫂是一個典型的舊中國農村勞動婦女的形象。祥林嫂的一生是慘遭封建思想和封建禮教的精神摧殘的一生。傳統的分析認為，造成祥林嫂的悲劇的根源在于封建思想和封建禮教，這固然不錯。但我以為，如果要全面地認識其悲劇的原因，僅此一點，是不夠全面的。
我們都知道，一件事情的發生，總有他的兩方面原因--內因和外因。而外因又往往是通過內因起作用。這兩者相輔相成，密不可分。而具體到一個小說人物而言，他（或她）的每一個舉動（行為），也必有它的內外因。從小說的要素來講，環境是外因，人物（心理）是內因。所以，說祥林嫂的悲劇（寂然死去）的原因就在于封建思想和封建禮教，這僅是從行為發生的外因，也即社會環境而言。那么，其內因到底是什么？通過對小說人物的語言、行為、心理活動等方面剖析，不難發現，祥林嫂的悲劇的發生，其內因是在于她內心的深深的負罪感（對她兒子的無法忘懷的負罪感）和對死的抹不去的恐懼感（即懼死情結）。下面就具體談談這個問題。
一、從語言方面看祥林嫂的負罪感
《祝福》中最為典型獨特的語言，便是祥林嫂多次講述“狼吃阿毛”的故事。文中共寫了祥林嫂三次講故事：對四嬸講；對鎮上的人們講；自語阿毛故事。這每次講的“狼吃阿毛”的故事，其開端是千篇一律的：“我真傻，真的。我單知道雪天是野獸在深山里沒有食吃，會到村里來；我不知道春天也會有。……”考察這段“開場白”，我們會發現兩點：一點是從敘述角度看，敘述阿毛的故事，卻從“我”開始，先敘“我”，再及阿毛，在故事中，“我”成了主角，成了線索，而非阿毛；第二點是從敘述的語言結構看，開端的這一復句間總的關系是解說，其中心句是“我真傻，真的。”結合這兩點看故事的敘述目的，可以看出，祥林嫂講“狼吃阿毛”的故事，其意不在于渲染阿毛死得如何凄慘，以博得人們的同情，而在于表白自己是如何的“傻”，這是她在深深地自責，是她對阿毛的不可解脫的負罪的懺悔。
所以，祥林嫂的“狼吃阿毛”的故事，不但對四嬸講，對大家講，對自己講，對鎮上的小孩講，而且還對著與阿毛有關的“小籃”、“豆”等講。因為她講故事，純粹是一種個人行為，并不會在乎別人的反應。也正因為如此，祥林嫂講“阿毛”的故事可謂講得“入神”，“直著眼睛”講，“只是反復”地向人們講，講到聽的人“聽到就煩厭得頭痛”還是要講。
二、從行為方面看祥林嫂的懼死情結。
一直到柳媽與她的那次“深談”之前，祥林嫂的內心，還是只有對阿毛的負罪感。至于懼死情結，是柳媽帶給她的，這一點，可以從祥林嫂與柳媽談話伊始階段得到證明。
《祝福》第88 、89段寫到：臘月三十以后就忙起來了，然而這回，祥林嫂除燒火之外，沒有別的事，卻閑著了，坐著只看柳媽洗器皿，微雪點點的下來了，“唉，唉，我真傻。”祥林嫂看了天空，嘆息著，獨語似的說。
第98段寫到：……祥林嫂似乎很局促了，立刻斂了笑容，旋轉眼光，自去看雪花。
在與柳媽談話之前，祥林嫂知道的只有以“我真傻”開頭的“狼吃阿毛”故事。柳媽不耐煩了，要轉換話題，可是，揄揶式的聊天引不起祥林嫂的興致，她依然“自去看雪花”，依然想著她的阿毛。直到柳媽“詭秘”的說了一些她在“山村里所末曾知道的”關于“陰司”（地獄）的事，才引起了她內心新的恐慌。
祥林嫂自從聽了柳媽的話，說將來要被下放到“陰司”去，還要被“鋸開來”后，神氣非常的恐懼，“第二天早上起來的時候，兩眼上便都圍著大黑圈”。早飯之后，她的第一件事便是到鎮的西頭的土地廟里求捐門檻。當廟祝起初執意不允許時，她便“急得流淚”。盡管捐門檻要花去許多錢，但祥林嫂絲毫不吝惜，用了將近一年的工錢去捐了。捐了以后，便“神氣很舒暢，眼光分外有神”。……對于祥林嫂的這一“不惜花錢，求捐門檻”的行為該怎么解釋呢？或者說，指導她這一行為的心理是什么呢？我們從祥林嫂的此前此后的神態的變化（由“恐懼”到“舒暢”）分析，很明顯，祥林嫂花錢是為了消除內心的恐懼（對死的恐懼）。
但“捐了門檻”并沒有使祥林嫂徹底地消除 “懼死情結”，其原因又在于魯四老爺家的所作所為。冬至的祭祖時節，祥林嫂“坦然的去拿酒杯和筷子”。可四嬸的一句話（慌忙大聲說）：“你放著罷，祥林嫂！”使祥林嫂“臉色同時變作灰黑，也不再去取燭臺，只是失神的站著”。此時，她才明白，盡管捐了門檻，依然無法改變自己死后的命運，于是她的“懼死情結”非但沒有解開，反而再一次束緊了。于是，“第二天，不但眼睛窈陷下去，連精神也更不濟了。”……
三、“負罪感”和“懼死情結”是祥林嫂悲劇的內因
《祝福》的高潮部分結束時，祥林嫂的思想上的兩大枷鎖是：對阿毛的負罪感和對死的恐懼感。這兩大枷鎖緊緊地摳緊她的心，使得她“全不見有伶俐起來的希望”，于是她便被魯四老爺打發走了。
雖然離開了魯四老爺家，她的思想重壓卻依然沒變。成了一乞丐后，就再也沒有人和她講話了。她一個人在孤單的生活中，思想重壓自然日重一日。這一點，我又可以從小說結局部分祥林嫂和“我”的三問三答中得到證明。
一問：“一個人死了之后，究竟有沒有魂靈的？”（低聲，秘密的）
一答：“也許有罷，--我想。”
二問：“那么，也就有地獄了？”（恐懼的語氣）
二答：“論理，就該也有。--然而也未必。”
三問：“那么，死掉的一家的人，都能見面的？”（欣喜的語氣）
三答：“實在，我說不清。”
祥林嫂的三問，其心情是亦悲亦喜，從中我們可以看出祥林嫂的矛盾心理--既害怕死，又希望死。
這一方面是由于祥林嫂有著深深的“負罪感”，生前有太多的罪過，總希望來世改過。所以她希望“死掉的一家人，都能見面”，她特別希望見到阿毛，阿毛是她精神的唯一支柱。
另一方面，由于祥林嫂的難解的“懼死情結”，又使她害怕死，害怕死后還要入地獄，慘遭“鋸身”的痛苦，所以她又希望沒有“魂靈”，沒有“地獄”。
所以祥林嫂的由來已久的“負罪感”和“懼死情結”的交織，形成了她“希望其有，又希望其無”的矛盾心理，當我以一句“說不清”來總答祥林嫂的問話時，祥林嫂再也不堪這兩大思想重壓，終于在富人們的“祝福”聲中寂然死去。
所以，我們應該說，祥林嫂是被封建禮教和封建思想摧殘至死的，但這摧殘主要是通過祥林嫂的心理上的“負罪感”和“懼死情結”而起作用的，這兩方面的原因我們均不能忽視。