浙江省江山中學教科所 鄭逸農
（發表在《語文學習》2000年第7期“青年教師名錄”專欄）
1987年，我從浙江師范大學畢業，回到了家鄉，平靜地走上了中學講臺，成了家庭成員中的第7名教師。那時，心里說不上有什么成名成家的大志，只知道從眼前做起，踏實工作。于是，有了一次次夜深人靜時的備課，有了一回回帶著作文本回家度周末的經歷。那時并不覺得苦，夜深人靜時備課，會有蛙聲相伴；周末在家批改作文，似乎可愛的學生仍在面前。到了高三，和學生一下子沉入了題海，才感到教書原來這么苦，沒完沒了的高考模擬卷一張接一張，枯燥乏味，而且“標準化”試題讓自己感到力不從心，做不標準。于是干脆照著“標準答案”編理由，然后神氣十足地走進教室，侃侃而談。可有時冷不丁冒出幾個“不聽話”學生質疑找碴，又使自己陷入窘境。
花開花落中，不知不覺竟教了8屆高三畢業班。自豪之余，突然發現，自己這么多年一刻也沒閑過，沒時間反思，沒時間整理，一直陪著學生在題海中沉浮，當著“游泳教練”，把一批批學生送到對岸，走進新校園，成了大學生，而自己卻只成了一名熟練的機械操作工，一個庸俗的教書匠，把語文教育這一拉小提琴式的藝術工作做成了拉大鋸的機械工作。于是心里充滿了悲哀。
悲哀之余，開始逼迫自己去反思。
某一天，不經意中看到日本禪學大師鈴木大拙的一句話：“面對竹籬邊一叢搖曳的野花，西方人常常是漠然無動于衷的，而日本人則禁不住心靈為之一震，心中涌起融融春意。”看完此話，我的心頭也禁不住為之一震：這不也正是衡量語文教育成功與否的標準嗎？我以前教出來的學生面對野花是不是也漠然無動于衷呢？今年4月，我隨本校教師去了雁蕩山，回來時天氣晴好，天空蔚藍純凈，陽光柔媚透明，旅游車在依山傍水的公路上平穩地行駛著，窗外溪水清醇碧綠，各種野花鮮艷而燦爛。久居“樊籠”的我被她的美麗所陶醉，被她的蓬勃生機所震撼，不時涌起陣陣沖動，眼里竟情不自禁地流下了感動的淚水。我突然驚喜地想到，我還沒有失去一個語文教師的纖細感覺，我應該把語文的柔媚之光照進每個學生的心靈，讓他們也用纖細的感覺去體會自然，用博愛的心靈去感悟生活，給自然賦上生命情感，給生活添上溫馨情懷，使之散發出生命的氣息，流動出人性的魅力。這樣學生便能時時體驗著感動，享受著美麗的笑和充滿魅力的淚。
于是，我進一步反省自己以往的語文教學。“語文”，應包括語言和文學。漢語言是充滿魅力、充滿人性之美的；文學作品則凝聚著作者的靈性和思想。兩者結合，會放射出語文的柔媚之光，一旦照進人的心靈，就會產生巨大的人文價值、人文底蘊，并內化為一個人的情感、素養和思想，激發出一個人的想象力、創造力。可是以往，我是不是也把她肢解成淺薄的技藝之學了呢？
于是，我開始時時提醒自己：我是語文教師，我應該讓語文的柔媚之光照進每個學生的心靈，讓學生富有纖細的感受力、豐富的想象力和鮮活的創造力。
除了教語文，我還從事著另一項工作--心理輔導。于是，我又從人本主義心理輔導原則中受到啟發：教師不能代替學生去感受語文的柔媚之光，應該讓學生主動地、獨立地去尋找，去感受，讓他們自己去體會心靈的自由、思想的快樂和創造的渴望。于是，我便有了“非指示性”教學模式的探索。
我只是一名普通的青年教師。當我獲得浙江省青少年英才獎，從省委副書記手中接過獎章和證書時，我感到了一名教師的自豪；當我獲得衢州市青年科技獎時，我想到了教師的重擔：教育也要講究科學，教師要跟上學生的步伐、時代的步伐。這次，當我應邀在《語文學習》的“青年教師名錄”欄目中做客時，我知道，我正剛剛開始。