薄倖淡妝多態
賀鑄
淡妝多態，更的的、頻回眄睞。便認得琴心先許，與綰合歡雙帶。記畫堂、風月逢迎、輕顰淺笑嬌無奈。向睡鴨爐邊，翔鴛屏里，羞把香羅偷解。自過了、燒燈后，都不見踏青挑菜。幾回憑雙燕，丁寧深意，往來卻恨重簾礙。約何時再，正春濃酒困，人閑晝永無聊賴。厭厭睡起，猶有花梢日在。
這是一組“愛情三部曲”。從開頭至“與綰合歡雙帶”為第一部，定情：寫一見鐘情，“琴心先許”。從“記畫堂”至上片結束為第二部，幽會：寫兩心相知，互贈信物。詞的下片為第三部，相思：寫物在人杳，再會無期。
人們往往將古典詩詞中所寫的美人香草當作作者寄托深意的象征物，試圖透過它探尋重大的政治主題。這樣做有一定道理，屈原的《離騷》便是明證。但若將這種研究方法作為固定的格套，定要苦心孤詣地尋求每一首“美人香草”詞的政治寓意，則近乎膠柱鼓瑟、緣木求魚了。
吳曾《能改齋漫錄》載：“賀方回眷一姝，別久，姝寄詩云：‘獨倚危欄淚滿襟，小園春色懶追尋。深思縱似丁香結，難展芭蕉一寸心。’賀演其詩為《石州引》詞。悼亡詩詞，不知即為此姬作否？”看來，古人并不都古板，吳曾并不以“情事”、“情詞”為嫌。那么，我們對于這首《薄倖》，不妨即以其男女情的本色來鑒賞，諒必無傷“大雅”吧。
詩無達詁。吳曾的記載給我們提供了合理想象的事實依據。“賀方回眷一姝，別久”，與此詞正合。全詞的情感核心正是一個“眷”字。“姝”者，美女也，詞中所寫的“淡妝多態”、“輕顰淺笑嬌無奈”，正是“這一個”美女的獨特之美──“多態”：“淡妝”是多態的反襯；“輕顰淺笑”是多態之一斑；“嬌無奈”則是無法用語言形容的“多態”。而這種形體之“多態”，不正是她內心多情而又嬌羞的復雜心態的自然流露么？此詞下片所寫相思之苦，也正由“別久”引發。吳曾所引之“姝寄詩”，情思深婉，形象鮮麗，引喻貼切，又可見這位姑娘文才之美。所以作者眷戀不已。如果是這樣，這首《薄倖》詞當作于二人定情之后、愛人寄詩之前的一段相思時節。
詞中女主人公形象的特色，除了“多態”、多情之外，尤為引人注目的突出之處在于主動。這與傳統“佳人”形象有質的區別。試看，她對意中人“的的頻回眄睞”，怎不令人銷魂；她一旦確認知音，便“琴心先許”、“綰合歡雙帶”、“把香羅偷解”，又是何等的果斷、痛快！在這位真情如火的姑娘身上，我們仿佛窺見了白樸《墻頭馬上》中李千金的身影。“的的”二字，頗值玩味；既表現了作者相思時回憶往事如在目前的真切情景，又生動傳神地托出了女子頻送秋波的明確信息。“的的”二字迭用，雖屬罕見，但用在這里卻非常明曉暢達，充溢著生活氣息，使讀者眼中幻化出這位勇敢女性的神采。
這組愛情三部曲的第一部“定情”，純用白描手法，恰與姑娘的“淡妝”相融諧。第二部“幽會”，不宜用白描了，便以景襯情，選用了“畫堂”、“風月”、“睡鴨”、“鴛屏”等典型事物來暗寫。第三部“相思”為全詞重點，可分為三個層次：第一層寫初次幽會之后再不見那位姑娘“踏青挑菜”，也就是再沒有見面的機會。第二層寫多次托人傳書遞簡，但阻隔重重，音信難通。第三層寫后會無期，百無聊賴，度日如年。這三層步步遞進，逼出了一個“苦”字。于是在心中暗暗怨恨那位“冤家”的“薄倖”；于是更加珍惜那不可重復的“定情”與“幽會”，一遍又一遍地回想當初的黃金細節：“淡妝多態……”。全詞就是這樣形成了一個“此恨綿綿無絕期”的循環往復的“情結”結構。
有一位學者曾說：中國古代文學中存在著一個愛情母題：有所愛，但不能得其所愛，而又不能忘其所愛。這首詞也是一個佐證。如果與那些汗牛充棟的才子佳人大團圓的小說戲曲相比，賀鑄這首小詞所反映的古代青年男女愛情生活的真實性和普遍性，無疑具有更高的認識價值和審美價值。（李瑋）
羅敷歌自憐楚客悲秋思
賀鑄
自憐楚客悲秋思，難寫絲桐。目斷書鴻，平淡江山落照中。誰家水調聲聲怨，黃葉西風。罨畫橋東，十二玉樓空更空。
《羅敷歌》，亦名《采桑子》，得名于漢樂府民歌《陌上桑》。賀鑄此題，為一五首組詞，從其三上片所寫“東南自古繁華地，歌吹揚州，十二青樓，最數秦娘第一流”，知此詞寫于揚州。
這首詞的主調是抒發一種濃重的悲秋感，及由此而引致對人事聚散無常的深深悲慨之情。
首句“自憐楚客悲秋思”，直點悲秋情緒，為全詞定一基調。按楚客，指宋玉。宋玉，楚人，其《九辯》曾有“悲哉！秋之為氣也”的慨嘆。自憐，自我憐憫之意。兩字見出了作者遠離家國，離群索居的苦悶。正因為遠離家國，離群索居，適逢肅殺悲涼之秋，詞人郁悶的心境，更增幾分惆悵感。“難寫絲桐”，承接上句，是說這種因秋所致的悲愁感，是任何美妙的音樂也難以抒發排遣而出。四字言簡意賅，渲染得恰到好處，非常委婉曲折地傳達出了作者因秋所致的“悲”與“思”。
“目斷書鴻，平淡江山落照中”。這兩句承前：因秋而悲，離群索居，于是自然勾起對家國的思念。但極目遠眺，望眼欲穿，何嘗見任何傳書的鴻影，唯只有那每日都見平淡無奇的山河掩映在一片落日的斜輝中。平淡兩字，用得恰到好處，將作者此刻心情，表露得十分真切。試想，籠罩在一片悲秋思鄉之情中的作者，又有何觀景心思。既無心觀景，自然覺得所見之景平淡無奇。況值黃昏時節，那沉沉欲墜的紅日，配合上悲涼蕭瑟的秋景，詞人首先產生的感受就是一股莫名的凄楚之情。好在詞人雖無心賞景，而景色自不會因詞人的主觀感受而有所改變。這句的好處在于作者有意無意之間非常客觀形象地呈現給了讀者一幅落日殘照下的山河勝景圖，給人以色調和諧、濃淡相宜之感。
“誰家水調聲聲怨，黃葉西風”。按水調，曲牌名。杜牧《揚州詩》：“誰家唱水調，明月滿揚州”。水調屬商調曲，其聲哀怨，相傳唐玄宗入蜀，聽水調歌而深感“山川滿目淚沾衣”。本詞作于揚州，順手化用杜牧詩句是很自然的。但妙在化用得天衣無縫、融合無間，它借助于黃葉西風的秋景描寫，把原詩句所具的聽覺感受與眼前的視覺感受融為一體，渲染出了一種凄清蕭疏哀怨悲婉的意境，與詞首悲秋的氣氛相照應。
“罨畫橋東，十二玉樓空更空”。罨畫，色彩斑雜的彩畫，這里指裝飾鮮麗的建筑物。玉樓，仙人所居之樓，這里為青樓的美稱。十二，狀其多也。作者由唐人杜牧留下薄倖名聲的揚州地面，聯想到杜牧的詩句。更因黃葉西風的感召，涌發出無限悲愁之感，復由自然聯想到人世的聚散、男女的歡情，深感任何美妙繁華之景的短暫易逝。昔日歡聚的美好時刻，現在看來，有如虛無縹緲的神仙世界。故往日的歡會，無論當時覺得如何美妙，對照今天的離散來說，真有不堪回首之感。“空更空”三字，寄托著詞人無限人世聚散無常的悲慨之情，其懷人而不得的愁情，亦由此得到充分的宣泄。
此詞前半重在抒發悲秋之情，后半重在表達人世聚散的感喟。其思想情緒之表達，或直抒而出，或借景生發，用語平淡中顯自然，疏雅中見秾麗。其深沉厚重的感情，借助于渾融圓整的意境得到了抒發，頗體現賀詞情思纏綿而又精于組織的特色。（王增斌）