原帖地址：https://bbs.ruiwen.com/thread-36029-2-1.html
東方雪
高適
開元二十六年，客有從御史大夫張公出塞而還者，作《燕歌行》以示適，感征戍之事，因而和焉。
漢家煙塵在東北，
漢將辭家破殘賊。
男兒本自重橫行，天子非常賜顏色。
摐金伐鼓下榆關，旌旆逶迤碣石間。
校尉羽書飛瀚海，單于獵火照狼山。
山川蕭條極邊土，胡騎憑陵雜風雨。
戰士軍前半死生，美人帳下猶歌舞！
大漠窮秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。
身當恩遇恒輕敵，力盡關山未解圍。
鐵衣遠戍辛勤久，玉箸應啼別離后。
少婦城南欲斷腸，征人薊北空回首。
邊庭飄搖那可度，絕域蒼茫更何有。
殺氣三時作陣云，寒聲一夜傳刁斗。
相看白刃血紛紛，死節從來豈顧勛？
君不見沙場征戰苦，至今猶憶李將軍！
第一個問題是詩人的姓名究竟應該寫作“高適”還是“高適”，無從知曉。當代學者錢鍾書也給我們留下這樣一個迷局。好在讀者心中知道是那么一個人，留下了那些很不錯的作品，這就可以了。至于他穿中山裝還是穿西服，自可不必理會。
高適的籍貫又是一個問題。《唐才子傳》說他是滄州人，我是比較認同這個說法的。自古燕趙多慷慨之士，年輕的高適頗有游俠之風，整日喝酒賭博，而胸中自有一顆火熱的心。我們看高適的詩歌，知道他是真的漢子，詩句中充滿豪氣與力量，就像是健美運動員寫出來的一樣。摩西在《江山》中引用《舊唐書高適傳》里“有唐以來，詩人之達者，唯適而已”，來闡述高適是貶謫事件突發的唐詩人史上唯一的顯達之人。其實，這種以終年官位來評定人生價值是很不可靠的。因為高適在二十歲時也曾到長安應試，終因家庭文化熏陶不足文學才能一般結果落敗。后來到處游蕩，也曾參軍來到邊塞，這樣的經歷對于詩人雄渾而厚的詩風的培育有極大的幫助。說高適大器晚成，還是因為他沾了安史之亂的光。他五十多歲不辭勞苦追上逃亡路上的玄宗，客觀分析軍事失利原因，很受玄宗賞識，先授侍御史，后遷諫議大夫。肅宗朝任御史大夫，代宗朝任散騎常侍，加銀青光祿大夫。世稱“高常侍”。
這首《燕歌行》是高適的代表作，畢竟高適作品最有成就的就是邊塞詩。當然《別董大》、《封丘作》也還是很感動人的。我們在讀高適的《燕歌行》時，不妨先讀曹丕的《燕歌行》以熱身：
秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜，群燕辭歸雁南翔。念君客游多思腸，慊慊思歸戀故鄉，君何淹留寄他方？
賤妾煢煢守空房，憂來思君不敢忘，不覺淚下沾衣裳。援琴鳴弦發清商，短歌微吟不能長，明月皎皎照我床。星漢西流夜未央，牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁？
曹丕的這首《燕歌行》是中國第一首七言詩。雖然內容上寫的還是游子思婦這一類漢樂府及漢末文人五言詩中就有的主題，但是在形式上有了很大的突破。首先，從五言走向七言（六言詩在中國詩歌史也還是有的，好像是東漢的梁鴻及南北朝的謝朓，待查），擴展了詩歌的容量。其次，三句一頓的節奏也算是詩歌偶句傳統的創新（不知道詞牌《浣溪沙》的格律是不是受到這首詩的影響）。當然，它是一首文人樂府詩，我們還不能說句式整齊、句句押韻、一韻到底都很好很合理。從表達上，氣韻連貫，情景交融，細膩委婉，應該說已經很難得了。
那么，高適沿用樂府舊題，也來寫《燕歌行》，他怎樣來超越，怎樣來創新。我們首先關注到的是內容上，他是用詩來表達自己對戰爭的思考的。這是一個了不起的進步。從文體發展史的角度來看，每一種新興文體的誕生，往往都會受到“場用”的限制，比如說賦，它主要的功能在于鋪排，在于炫耀。比如說詞，最初也就是表現“小情”和“艷情”的，并不成災道德理性。詩歌這樣的東西，發展到了偉大的時代，它一定會產生很多積極而深刻的變化。首先，內容上開放了，寫個人心志的，可以；寫集體生活的，可以的；寫山水田園的，可以；寫邊塞風光的，也可以。所以，從作品內容來反觀時代，亦可判斷社會的進步與倒退。其次，我們可以看到，高適重新讓《燕歌行》回到舊體詩發展的主流，那就是偶句押韻，進一步鞏固了歌行體詩作的形式。所以，我們可以說，高適就是題材與形式的雙重開拓者。
這首詩是一首和詩，從小序可見詩人的一個朋友曾跟隨御史大夫、幽州節度使張守珪出塞打仗，戰爭先勝后敗，但張守珪報喜不報憂，這位朋友就寫了一首《燕歌行》，記述了這件事。古代的詩人不一定是**詩人，農夫、走卒、和尚、都有可能是詩人。我們現在社會分工更加精細，我們的意識中似乎有專門有人應該為我們提供精神**，其實這是很荒謬的。反正看了朋友了詩，高適和詩以答。
全詩一共28句。從換韻上，我們可以看出內容的層次和語氣的起伏。第一層四句橫空而來，東北打仗了，敵人入侵，我軍出發了，將士激動了。說“漢”即說“唐”，說漢武帝即說唐玄宗，這是閱讀唐詩一條公式。“男兒本自重橫行”，表現出出征將士的豪情與霸氣，在這豪情與霸氣的背后，是強烈的愛國精神。如果聯系到后文寫戰爭結果的詩句，我們的內心在激蕩之余，還有一種沉重的悲傷。第二層四句，鏡頭由長安出師轉到行軍途中。從榆關出發時我們聽到的是一場嘹亮的軍號、軍鼓甚至軍歌聲，抵達碣石時我們看到的是獵獵戰旗。地點的變化說明離邊塞越來越近，而邊關軍務吃緊的雞毛信一封封送至軍營，盼望大軍急速救援。狼山，即狼居胥山，漢將霍去病曾在那里設壇祭天，以為漢家土地。“單于獵火照狼山”，即指敵軍迫近邊境，戰事如箭在弦上，一觸即發。第三層四句含兩重對比，一是將胡騎與我軍作比，突出熟悉地形地勢的胡軍縱意馳騁，而我軍被動應戰，二是將我軍中將帥與士兵的命運作對比，突出軍中階級對立的尖銳現實。“戰士軍前半死生，美人帳下猶歌舞”，驚心動魄的死亡和驚心動魄的腐朽！這樣的軍隊焉有不敗之理？第四層四句就自然寫到，戰士一個個倒下去，雄武之師因“輕敵”，而斗兵稀，而未解圍，他們的命運就是身邊的在秋風中顫抖的衰草啊。第五層四句筆鋒陡轉，從思情的角度上來寫因戰事不利而引發的凄惶和絕望。對于失去丈夫的思婦來說，他們肝腸欲斷；對于被圍困的征夫來說，此刻的回首異常的悲哀與失落。第六層四句接第四層，從時間延續的角度來寫戰斗的慘烈。“邊庭飄搖那可度，絕域蒼茫更何有”有些突兀，與上下文的銜接均不自然，似乎是作者對出征的反思。最后四句在贊頌軍士們浴血奮戰保家衛國的同時，也影**軍隊同學的昏庸無能，致使戰爭失利。
高適是“感征戍之事”，但顯然有他明確的立場。他直面軍隊，熱情歌頌不為功勛只為國家的戰斗英雄，這樣的愛憎，這樣的直接，是會感動千載而下的無數的中國人的。